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1 Einleitung
Regieren heißt: »eine große, tumultöse Menge nach Belieben zu beschleu-
nigen oder anzuhalten, dabei gleichsam als Seele zu wirken, die perma-
nent auf den großen Körper einwirkt, ohne dass er davon viel merkt« 
(Fontenelle 1818, 313 f.). Manches davon kommt einem bekannt vor, ande-
res wirkt inzwischen eher fremd, und Neues ist seither hinzugekommen.
Regieren, auch das weiß Fontenelle, der französische Frühaufklärer, 
ist ein schwieriges und dazu undankbares Geschäft: Die Bürger eines 
gut regierten Staates »erfreuen sich wohlgeordneter Verhältnisse, ohne 
im Traum daran zu denken, welche Mühe es macht, diese herzustellen 
oder aufrechtzuerhalten. So wie sie auch die regelmäßige Bewegung der 
Himmelskörper bewundern, ohne zu wissen, wie es dazu kommt. Und je 
weiter sich die staatliche Ordnung der Perfektion des Universums nähert, 
desto weniger nimmt man sie wahr. Weshalb man ihren Wert umso weni-
ger zu schätzen weiß, je vollendeter sie ist.« (Fontenelle 1818, 313)
Das Regieren ist also (nur oder doch in erster Linie) darum so lästig, 
weil seine Adressaten einen allzu hohen Anspruch stellen. Die Leute wol-
len so regiert werden, dass sie nichts davon merken – und je näher dieses 
Ziel rückt, desto weiter entfernt es sich gleichzeitig, weil immer kleine-
re Störungen als immer größere Zumutungen empfunden werden. Dass 
unter solchen Umständen Regierende häufig für unzumutbar halten, was 
von ihnen verlangt wird, kann niemanden verwundern. Welches Helden-
tum des Leidens und auch der Leidenschaft Max Weber dem ernsthaft 
arbeitenden Politiker abfordert, spricht Bände (Weber 1993). Allerdings 
wird sich die Zumutungsspirale nicht unaufhaltsam drehen, weil keine 
Seite sie am Ende aushält: Regierende geben auf oder werden geschasst, 
Regierte müssen damit rechnen, dass sie zur Räson gerufen oder getrie-
ben werden. Es bleibt die Erkenntnis: ›Bürger‹ lassen sich nur schwer in 
Umlaufbahnen bringen.
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Erst recht gilt dies für ›Menschen‹ – jene vorbürgerlichen Wesen, de-
ren naturbelassene ›Wildheit‹ darin zum Ausdruck kommt, dass ihnen 
das Regiertwerden (von Staats wegen) grundsätzlich zuwider ist: ein Maxi-
mum an Devianz, gemessen daran, was Individuen mit dem rechten Ver-
stand oder Glauben haben wollen. Wer seine fünf Sinne beisammen hat 
resp. zum richtigen – christlichen – Gott betet, möchte regiert werden, (fast) 
egal wie. »Gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist«, sagen uns beide Quellen, 
Hirn und Herz, Hobbes und Luther. Entsprechend unverständig, ja un-
gehalten hat man Mal für Mal auf verwirrte Zeitgenossen reagiert, die ein 
Leben in wilden Umständen vorgezogen haben: sei es nach herumstrei-
fender Indianer-Art auf Dauer, sei es – wie bei unseren Vorfahren, den 
mordbrennenden Bauern – immerhin so lange, bis der Ruf nach einem 
besseren Leben entweder erhört oder erstickt worden ist. Teil  I handelt 
von solchen ›Verrücktheiten‹ und fragt auch danach, warum Regenten, 
einmal etabliert, ihren Untertanen häufig so wenig entgegengekommen 
sind, dass die sich ihre abgelegte Wildheit zwischendurch wieder über-
gestreift haben.
Allerdings hat später ein besser ›temperiertes‹ Regime der Menge in 
Grenzen Gehör verschafft, immer darauf bedacht, dass diese ihre Masse 
ganz friedlich – als plumpe »Kopfzahlmehrheit« (John St. Mill) – in die 
Waagschale würde werfen können. Davon handelt Teil II. Er rekapituliert 
unterschiedliche Strategien, das ungeschlachte Rohmaterial, den »Pö-
bel«, so lange zurechtzuhobeln, bis die Konturen eines geglätteten »Vol-
kes« erkennbar werden. Restriktive Maßnahmen (indirekte Demokratie, 
limitiertes Wahlrecht, zensierte Meinungen) haben einen Teil der Zivili-
sierung erledigt, konstruktive Vorkehrungen (pädagogische Aufrüstung, 
religiöse Indoktrination) den anderen. Insofern versteckt sich hinter dem, 
was bis heute als Demokratisierung gefeiert wird, die Produktion von Do-
minanz.
Am fernen Epochenende stand die westliche Demokratie. Dieses Re-
gime funktioniert grundsätzlich nach einer einfachen Gleichung: Mas-
senloyalität gegen Wohlfahrtsstaat. Es bestätigte sich so eine These, die 
der Staatswissenschaftler Lorenz von Stein schon vor anderthalb Jahr-
hunderten vertreten hat: Dem Volk ist jede Verfassung recht, Hauptsache 
sie öffnet den Weg zur Verwaltung – speziell der des Wohlfahrtsbudgets. 
Eine Weile sah es so aus, als ob man ans Ende aller Zumutungen gekom-
men sei, weil unter solchen Auspizien »Regieren Spaß macht« (ein längst 
verblichener SPD-Slogan), auch den Regierten. Dieser Eindruck hat ge-
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täuscht, denn zur selben Zeit gab es Anzeichen dafür, dass beide Seiten 
auf Distanz zueinander – und damit auch zum »System« – gehen würden. 
Über Unregierbarkeit haben die einen geklagt, Politikverdrossenheit war 
den anderen anzumerken. Weil es aber irgendwie weitergehen musste, 
ist ein ›erratisches Denken‹ darüber in Mode gekommen, wie man sich 
mit den Verhältnissen arrangieren könnte. Geister wurden gerufen und 
Geister sind gekommen, darunter viele, von denen bis vor kurzem nie-
mand (schlecht) geträumt hätte. Ihr Gesicht ist ganz ohne Zweifel Donald 
Trump. Verkehrt wäre es jedoch, diese Gestalt samt ihrem Gefolge ins 
Reich von Wahn und Wut abzuschieben: eine Gegenwelt, die mit allem 
bricht, was bisher war. Spätestens auf den zweiten Blick erweist sich, dass 
Trumps Triumph nur einen Trend in Tollerei verwandelt: die Verweige-
rung von Komplexität.
Alle drei Teile führen zur selben Frage: Ties that bind? Sprich: Ist ein 
Regime gefunden worden, dessen Zumutungen innerhalb des Zumutba-
ren geblieben sind? Solange der Rückblick informiert, fällt die Antwort 
leicht; was künftig passiert, hängt nicht zuletzt davon ab, was der Terror 
aus ›uns‹ macht.
Die Geschichte des Regierens kann man auf verschiedene Weise er-
zählen – beispielsweise als das Schicksal des »modernen Staates« (Rein-
hard 2007) oder »politischen Systems« (Schlögl 2014). Dann stehen andere 
Fragen im Zentrum und andere Faktoren kommen zum Zug: Man inte-
ressiert sich für Organisationsstrukturen bzw. Kommunikationsmedien, 
eben »subjektfreie Gewalt« (Gerstenberger 2006). Regieren als Zumu-
tung erinnert daran, dass Strukturen und Medien nicht das Ganze sind, 
sondern lediglich Formen bestimmen, in denen Personen handeln, also 
durch Texte Taten sprechen lassen: ankündigen, begründen, erklären 




2 Fremdheit und Fortschritt
»Am Anfang«, glaubt John Locke, sei »die ganze Welt ein Amerika« gewe-
sen: nichts als Natur und nichts, was man mit ihr hätte ›wirklich‹ anfangen 
können. Wann war dieser Anfang zu Ende? Nach Lockes Meinung, als die 
Leute auf den Gedanken verfallen sind, aus der Natur Kapital zu schlagen, 
nachdem sie das Geld erfunden hatten. Nun beginnt »der Mensch unverzüg-
lich damit«, das, was in ihm offenbar angelegt ist, auch auszuleben, nämlich 
»seinen Besitz zu vergrößern« (Locke 1977, 230). Vorher war die allgemein 
attestierte Antriebsschwäche der Eingeborenen durchaus nachvollziehbar: 
»Denn«, fragt sich Locke, »welchen Wert soll ein Mensch zehn- oder hun-
derttausend Acres vortrefflichen, fertig bebauten und gut mit Vieh besetz-
ten Bodens mitten im Innern Amerikas zumessen, wo er keinerlei Hoff-
nung hat, um mit der übrigen Welt Handel treiben zu können, um durch 
den Verkauf seiner Erzeugnisse Geld zu gewinnen?« (Locke 1977, 230)
Von hier nimmt die amerikanische Geschichte aber einen ganz an-
deren Verlauf, denn das Geld, nachdem es einmal in die Welt gekommen 
ist, eröffnet den Indianern kein neues Paradies auf Erden, sondern schließt 
sie von dessen Segnungen systematisch aus. Wie das? Offenkundig setzt 
Lockes Dynamikvorstellung Eigentum an Grund und Boden – soundso vie-
le »Acres« – voraus. Für Indianer war das eine fremde Vorstellung, weil ihre 
Reproduktionsweise, die Jagd, mit Immobilien (Häusern, Ställen, Feldern 
etc.) nichts anfangen konnte. Zwar hätten sie mit ihren Produkten Geld 
verdienen können, aber auch diese Möglichkeit wurde ihnen verbaut: Die 
zivilisierte Idee, man könne eine Landmasse durch Bearbeitung in Eigen-
tumsanteile parzellieren, hat den Indianern gewissermaßen den Boden 
unter den Hufen weggezogen (Armitage 2004, Damler 2008). Und weil 
Land »Hauptgegenstand des Eigentums« (John Locke) war, ging die öko-
nomische mit der territorialen Expansion Hand in Hand, weshalb wilde – 
nicht sesshafte – Völker immer mehr in die Defensive geraten sind.
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2.1 am enDe Der sta at?
Dem Menschen sei es bestimmt, postuliert Hegel, im Staat zu leben – 
und »ist noch kein Staat da«, so sei dafür zu sorgen, »dass er gegründet 
werde« (Hegel 1986a, 159). Wer diese Forderung überhört, den überrollt 
die Geschichte.
Dass ›wildes‹ Leben ohne Staat im Moment seiner Konfrontation mit 
dem zivilisierten den Kürzeren ziehen würde, ist heute eine Selbstver-
ständlichkeit – und war es auch früher schon. Hegel selbst drückt die-
ses ›mismatch‹, wieder am amerikanischen Fall demonstriert, so aus: 
»Physisch und geistig ohnmächtig hat sich Amerika immer gezeigt und 
zeigt sich noch so. Denn die Eingeborenen sind, nachdem die Europäer 
in Amerika landeten, allmählich an dem Hauche der europäischen Tätig-
keit untergegangen.« (Hegel 2012, 108) Allmählich sind sie weggehaucht 
worden. Erkennbar hat Hegel weniger das militärische Ungleichgewicht 
im Sinn (Feuerwaffen gegen Pfeil und Bogen) als vielmehr eine, nicht nur 
von ihm bemerkte, zivilisatorische Differenz. Auf der einen, schwäche-
ren Seite stehen einheimische Wilde, welche sich in erster Linie dadurch 
auszeichnen, dass sie nicht arbeiten. Das gilt jedenfalls für den Teil, der 
zählt, die Männer. Deren Renitenz sticht zivilisierten Beobachtern ins 
Auge. Auch dem Jesuitenpater Joseph-François Lafiteau, einem bis heute 
geschätzten Zeitzeugen, erscheint der Müßiggang bemerkenswert: »An 
den Arbeiten im Dorf beteiligen sich die Männer nicht. Sie machen aus 
ihrer Trägheit keine große Geschichte – oder nur insoweit, als sie zu ver-
stehen geben, dass sie für Größeres, vor allem den Krieg, geboren sind.« 
(Lafiteau 1724, 161) Selbst das Jagen und Fischen würden sie wohl den 
Frauen überlassen, wären diese Aktivitäten kein gutes Training für den 
Ernstfall. Die eigentliche Arbeit jedenfalls tun die anderen – sie bleibt den 
Frauen überlassen.
Scharf kontrastiert damit die vita activa des fortgeschrittenen Teils 
der Menschheit in Amerika: »Es waren industriöse Europäer, die sich 
des Ackerbaus, des Tabak- und Baumwollbaues usw. befleißigten. Bald 
trat eine allgemeine Richtung auf die Arbeit ein, und die Substanz des 
Ganzen waren die Bedürfnisse, die Ruhe, die bürgerliche Gerechtig-
keit, Sicherheit, Freiheit und ein Gemeinwesen, das von den Atomen der 
Individuen ausging, so dass der Staat nur ein äußerliches zum Schutz 
des Eigentums war.« (Hegel 2012, 111 f.) Der Staat – eine nützliche Ein-
richtung, entstanden aus dem Bedürfnis »industriöser« Menschen, 
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den Ertrag ihrer Arbeit vor dem Zugriff arbeitsscheuer Aggressoren zu 
schützen. Doch früher oder später verlangt nach ihm auch die »besitz-
individualistische« Motorik. Sie ist, ganz wörtlich verstanden, raumgrei-
fend, daher wird irgendwann der Platz knapp, und die Fleißigen müssen 
sich anderweitig umsehen. Welche gewaltigen Veränderungen, aufs Gan-
ze gesehen wie in politischer Hinsicht, das scheinbar harmlose Ereignis 
nach sich zieht, liest Hegel am europäischen Fortschritt ab: »Was nun das 
Politische in Nordamerika betrifft, so ist der allgemeine Zweck noch nicht 
als etwas Festes für sich gesetzt, und das Bedürfnis eines festen Zusam-
menhaltens ist noch nicht vorhanden, denn ein wirklicher Staat und eine 
wirkliche Staatsregierung entstehen nur, wenn bereits ein Unterschied 
der Stände da ist, wenn Reichtum und Armut sehr groß werden und ein 
solches Verhältnis eintritt, dass eine große Menge ihre Bedürfnisse nicht 
mehr auf eine Weise, wie sie es gewohnt ist, befriedigen kann.« So weit 
ist es aber noch nicht: Fürs Erste geht das Land »dieser Spannung noch 
nicht entgegen, denn es hat unaufhörlich den Ausweg der Kolonisation in 
hohem Grade offen, und es strömen beständig eine Menge Menschen in 
die Ebenen des Mississippi. Durch dieses Mittel ist die Hauptquelle der 
Unzufriedenheit geschwunden, und das Fortbestehen des jetzigen bür-
gerlichen Zustandes wird verbürgt.« Sobald aber, fährt Hegel fort, »wie in 
Europa die bloße Vermehrung der Ackerbauern gehemmt ist, werden sich 
die Bewohner, statt hinaus nach Äckern zu drängen, zu städtischen Ge-
werben und Verkehr in sich hineindrängen, ein kompaktes System bür-
gerlicher Gesellschaft bilden und zu dem Bedürfnis eines organischen 
Staates kommen« (Hegel 2012, 113 f.; diese Geschichte ist später öfters wie-
derholt worden, wiewohl unter anderen Vorzeichen; klassische Texte sind 
Sombart 1906, Turner 1931).
Hegels Genealogie  – Staatlichkeit als Folge von Zivilisation  – stellt 
eine Kopfgeburt auf die Füße, der seit Hobbes etwas Selbstverständliches 
anhaftet. Ohne Zentralgewalt, heißt es bekanntlich im Leviathan, gibt es 
keine Lebensqualität: »keinen Ackerbau, keine Schifffahrt, keine Waren, 
die auf dem Seeweg eingeführt werden können, keine bequemen Gebäu-
de, keine Geräte, um Dinge, deren Fortbewegung viel Kraft erfordert, hin 
und her zu bewegen, keine Kenntnis von der Erdoberfläche, keine Zeit-
rechnung, keine Künste, keine Literatur, keine gesellschaftlichen Bezie-
hungen«. Fehlt der Staat, ist das Leben »einsam, armselig, ekelhaft, tie-
risch und kurz« (Hobbes 1984, 96). Egal wie herum – beide Denker sind 
Klassiker geworden, weil die Nachfahren von ihrem Denken nicht los-
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kommen, bis heute und selbst in Kreisen, die im Feld und am Fall geforscht 
haben: »Große, politisch komplexe Gesellschaften«, schreibt Napoleon A. 
Chagnon, »sind ausnahmslos eine Folge davon, dass verwandtschaftlich 
oder nepotistisch organisierte Ordnungen durch jene Macht abgelöst 
worden sind, die Hobbes zufolge den Menschen Ehrfurcht einflößt, d. h., 
durch den Staat und sein Gesetz.« (Chagnon 2013, 231) Andernfalls höre 
der Hobbes’sche »Krieg eines jeden gegen jeden« (Hobbes 1984, 96) nie 
auf: »Stammeskriege tendieren dazu, chronisch zu werden, weil es keine 
starken Machtmonopole gibt, die den Frieden erzwingen können.« (Jared 
Diamond, in: The Guardian, 03.02.2013) Das Heil müsste man den Heil-
losen schon bringen.
Der Fortschritt drängt zum Staat, den Wilden drängt es nicht. So viel 
steht fest. Dass sich das westliche Denken, hier wie überhaupt, an Hobbes 
gehalten und Hegels Erzählung verdrängt hat, bleibt gleichwohl nicht fol-
genlos. Macht es doch einen großen Unterschied, ob der ›wilden‹ Natur 
Fleiß (Hegel) oder Einsicht (Hobbes) abgeht, wenn sie den Staat nicht hat. 
Denn: Faulheit ist eine Lebensform, Dummheit nicht, jene kann man 
wählen, mit dieser ist man geschlagen.
Wer für den Staat zu faul ist, hat eine Entscheidung getroffen, deren 
Plausibilität selbst dem großen Propheten des »industriösen« Lebens, 
Benjamin Franklin, zu denken gibt. Diese merkwürdige Erfahrung hält 
er 1753 fest: »Ein Indianer-Kind mag bei uns aufgewachsen sein, unsere 
Sprache gelernt und sich an unsere Sitten gewöhnt haben. Und dennoch: 
Wenn es seine Stammesangehörigen wieder sieht und mit ihnen einmal 
auf Wanderschaft gegangen ist, dann gibt es kein Zurück mehr. Dass das 
keine spezifisch indianische Vorliebe ist, sondern ein allgemein mensch-
licher Zug, dies zeigt sich daran: Weiße Kinder, egal ob Jungen oder 
Mädchen, seien von Indianern verschleppt und einige Zeit später wieder 
freigekauft worden. Dann mag man sie noch so liebevoll umsorgen, um 
ihnen das englische Leben zu versüßen – es wird ganz schnell so weit 
kommen, dass diese Kinder von unserer Art zu leben und dem Aufwand, 
den es dafür braucht, angewidert sind. Daher nehmen sie die erste sich 
bietende Gelegenheit wahr, um wieder in die Wälder zu flüchten, woraus 
sie niemand mehr zurückholen wird.« (Franklin 2003, 74 f.)
Was er im Kleinen beobachtet, erklärt sich für Franklin aufs Ganze 
gesehen: »Die menschliche Natur tendiert zu einem Leben, das bequem 
ist, dazu frei von Sorgen und Mühen. Das kann man daran erkennen, wie 
wenig Erfolg alle Versuche gehabt haben, unsere amerikanischen India-
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ner zu zivilisieren. So wie sie jetzt leben, liefert ihnen die Natur fast alles, 
was sie brauchen. Zugesetzt werden muss nur ganz wenig Arbeit – sofern 
Jagen und Fischen den Namen ›Arbeit‹ überhaupt verdienen, wo Wild im 
Überfluss vorhanden ist. Die Indianer kommen häufig zu uns und ha-
ben genügend Verstand, um die Vorzüge zu erkennen, die mit Gewerbe, 
Wissenschaft und einer stabilen Gesellschaft verbunden sind. Gleichwohl 
haben sie niemals auch nur die geringste Neigung gezeigt, ihr Leben mit 
unserem zu tauschen oder unsere Gewerbe zu erlernen.« (Franklin 2003, 
74) Franklin trifft also nicht auf baffes Staunen und stupides Unverständ-
nis, sondern hat es mit Leuten zu tun, die notieren, was ihnen da geboten 
wird, dann abwägen und zum Schluss kommen, dass es der Fortschritt 
nicht wert ist.
»Wilde Kerle« haben gute, womöglich sogar bessere Gründe. Der Ur-
sprung des möglichen Attraktivitätsgefälles liegt in einer humaneren 
»Work-Life-Balance«: Indianer, resümiert Franklin, »haben nur wenige – 
natürliche – Bedürfnisse, die sich leicht befriedigen lassen. Wir dagegen 
habe endlos viele, künstlich erzeugt und gleichwohl keinen Deut weni-
ger dringend, aber sehr viel schwerer zu stillen« (Franklin 2003, 75). 
Also: Das Natürliche ist das Vernünftige, während ein zivilisiertes Leben 
künstlich erzeugte Bedürfnisse mit mühsam antrainierter Arbeitswut 
ohne Ende bezahlt. Franklins Landsleute sehen das zwar anders, doch 
mehr als ein Unentschieden ist in diesem Vergleichsgeschäft nicht drin: 
»Wilde nennen wir sie wegen ihrer anderen Sitten und Gebräuche. Wir 
halten unsere eigenen für die Vollendung der Kultur, sie denken dassel-
be von ihren.« (Franklin 2003, 368) Auch ohne Staat kann das Leben 
attraktiv sein. Sogar noch 1784, nachdem der Krieg um die eigene Un-
abhängigkeit schon gewonnen war.
Beachtenswert ist Franklins Genealogie der modernen Gesellschaft 
und ihres starken Staates: mitnichten Ausdrucksform, geschweige denn 
Endstadium einer zivilisatorischen Höherentwicklung, stellen sie sich 
ihm als notwendige Übel dar, geboren aus Konsumgier und Verteilungs-
konflikten. Das Verdikt, regiert werde letzten Endes »not from choice, but 
from necessity« (Franklin), weil es der sozial-ökonomischen Verdichtung 
wegen nicht mehr anders gehe (Hegel), müsste dann insoweit ergänzt 
werden, als die Agglomeration selbst wieder davon angestoßen worden 
ist, dass ›natürliche‹ Knappheiten entdeckt, ja künstlich geschaffen wor-
den sind (Xenos 1990). Man hätte sie vermeiden können – und manche 
wollten das auch. Allen voran Thomas Jefferson, der sich als »savage of 
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the mountains of America« vorgestellt hat: Sein Leitbild war der »virtuous 
farmer«, und Europa galt ihm als ein einziger Hort der Verkommenheit 
(Jefferson 1985, 390 ff.). Der Trend, sekundiert durch Feuerwaffen und 
-wasser, ging jedoch in eine andere Richtung – das »industriöse« Moment 
hat sich nicht bremsen lassen.
2.2 WIlDheIt Wählen
Wem soll man glauben: Hobbes, der Menschen, die keinen Staat zustande 
bringen, für verrückt hält? Oder Hegel, dessen Meinung nach ein faules 
Leben ohne Staat auskommt? Oder wäre es gar denkbar, dass man – wis-
sentlich und willentlich – auf den Staat verzichtet, weil auch dafür vernünf-
tige Überlegungen sprechen mögen? »Wildes Denken« also (wiewohl von 
ganz anderer als der gewöhnlichen Art; s. Lévi-Strauss 1973).
Unbestritten ist immerhin: ›Wilde‹ denken nach. Dass die kriegeri-
sche Existenz Kopfarbeit impliziert, ist sogar dem Neugierigen aufgefal-
len, den das wilde Treiben alles in allem einfach ratlos macht. Darunter 
fällt auch Caspar Gottschling, ein Amateurethnologe aus Halle, dessen 
Befremden zwar tief sitzt, gleichwohl aber Platz lässt für Unerwartetes. 
Gerade dann, wenn Indianer ihren Müßiggang unterbrechen, um sich 
auf den Kriegspfad zu begeben, lassen sie, seinen Recherchen zufolge, 
Vernunft walten – und sehen nicht einfach rot: »In Krieges-Sachen«, be-
richtet er, »nehmen sie niemals ohne reife Überlegung des Rats etwas 
vor. Dieser besteht aus allen Alten der Nation, das ist, aus solchen Män-
nern, welche über sechzig Jahre alt sind. Ehe sich dieser Rat versammelt, 
so berichtet solches der Ausrufer zuvor durch das Geschrei, welches er 
macht, in allen Gassen des Dorfes. Hierauf kommen diese alten Leute in 
einer gewissen Cabane [Hütte], welche dazu ausersehen ist, zusammen.« 
Nachdem »sie nun über alles dasjenige, was der Nation zum Besten ge-
reichen kann, sich beratschlagt haben, so geht der Redner aus der Cabane 
heraus, und die Jungen schließen ihn mitten in einen Zirkel, welchen 
sie machen, ein. Alsdann hören sie die Beratschlagungen der Alten mit 
großer Aufmerksamkeit an, und schreien allezeit zu Ende eines jeglichen 
Periodi [Satzes]: Sehet, das ist gut!« (Gottschling 1713, 219 f.) Der Stuben-
gelehrte stößt hier auf ein Phänomen, das man in wilden Zirkeln nicht 
vermutet hätte, dessen Existenz aber auch von Augenzeugen wie Lafiteau, 
dem Jesuitenpater, berichtet wird: »Der Kriegsrat legt sich nie auf einen 
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Krieg fest, ohne dass er nicht gründlich die Strategie durchdacht sowie 
das Für und Wider reiflich überlegt hätte. Damit beschäftigen sich alle 
Versammlungen. Man prüft dabei sorgfältig sämtliche Folgen, die ein 
Vorhaben von solcher Reichweite haben könnte. Die Mittel, über welche 
man verfügt, und die Maßnahmen, die sich gegebenenfalls ergreifen las-
sen, werden erwogen, wobei nicht die kleinste Vorsichtsmaßnahme ver-
nachlässigt wird.« (Lafiteau 1724, 170 f.)
Also keine Spur von viriler Militanz, kein Anzeichen einer überhitz-
ten Aggressivität, keine Wildheit, der jede x-beliebige Gelegenheit, ihr 
Mütchen zu kühlen, zupasskommt. Stattdessen eine ausgeklügelte Ge-
waltenteilung, die Deliberation (Alte) und Exekution (Junge) nach Maß-
gabe der unterschiedlichen Qualitäten (Erfahrung vs. Athletik) zuweist, 
gepaart mit einem Entscheidungsprozess, dessen Resultate kommuni-
kativ vermittelt und konsensuell festgelegt werden. Wenn es darauf an-
kommt, wissen diese Leute ihren Verstand offenbar sehr wohl zu nutzen. 
Was indessen nicht heißen soll, sie würden ihn bei anderer Gelegenheit 
zwangsläufig brachliegen lassen  – für gewöhnlich »sehr sensibel und 
scharfsinnig« seien die wilden Objekte seines Interesses, berichtet An-
drés Bernáldez, ein spanischer Geistlicher, der sein Wissen Christoph 
Columbus verdankt (Bernáldez 1838, 59). Auf den zweiten Blick erweist 
sich die ›wilde‹ Existenz ein ums andere Mal als eine Herausforderung, 
die den Verstand stimuliert und sich ohne Intelligenz nicht bewältigen 
lässt. Laufend müssen ganz unterschiedliche Fähigkeiten aktiviert wer-
den, manchmal reicht handwerkliches Geschick, zu anderen Zeiten ist 
strategisches Denken gefragt: »In erster Linie«, so zeichnet der Baron de 
Lahontan, seinerzeit ein renommierter Gentleman-Anthropologe, den 
idealen Wilden, »muss er folgende Qualitäten mitbringen und Dinge be-
herrschen: lange Märsche, Jagen, Fischen, Schießen (mit Pfeil und Bo-
gen oder Gewehr), ein Kanu steuern, Kriegsführung, die Kenntnis der 
Wälder, unermüdliche Ausdauer, Genügsamkeit, Bau von Hütten und 
Kanus« (Lahontan 1704, 55).
Aber: Genügt eine instrumentelle Vernunft, deren es ersichtlich be-
darf, um wildes Leben zu bewältigen, für die Einsicht in den zivilisato-
rischen Mehrwert des Staates? Glaubt man Hobbes, dann gibt es kein 
Problem  – wer diesen Vorteil übersieht, ist nicht wild, sondern dumm 
(gehalten worden). Umgekehrt ist das »primitive Denken« durchaus auf 
der Höhe, falls es einen Frieden ablehnt, dessen ganzer Zweck darin be-
steht, ihm den Garaus zu machen, weil er permanent mobile, habituell 
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arbeitsscheue, notorisch militante Menschen – Männer – nicht brauchen 
kann. Darauf spielt, vor Ort mit dem Thema konfrontiert, auch Thomas 
Jefferson an, überraschend klarsichtig für diese Zeit (1785): »Höchstwahr-
scheinlich hat es in alten Zeiten«, so beginnt seine Rekonstruktion der 
indianischen Geschichte, »drei Stämme gegeben, die im Laufe der Zeit 
immer größer geworden sind und sich in viele kleine Gesellschaften aus-
einanderdividiert haben. Dieser Spaltpilz findet seinen Nährboden darin, 
dass Indianer sich niemals irgendeinem Gesetz, irgendeiner Gewalt oder 
auch nur dem Schatten einer Regierung unterworfen haben.« Und weiter: 
»Man hält es für ausgemacht, dass große Gesellschaften ohne Staat nicht 
existieren können. Die Wilden brechen sie daher in kleine herunter.« (Jef-
ferson 1985, 133 f.) Anders gesagt (mit Clastres 1976) und aufs Schärfste 
zugespitzt: Entweder soll der Staat den Krieg eliminieren (›wir‹) oder der 
Krieg den Staat verhindern (›die‹).
In manchen Regionen scheint man Staatsfeindschaft tatsächlich so 
konsequent ausgelebt zu haben. Andere waren Schauplatz subtilerer For-
men des hartnäckigen Widerstands gegen Zumutungen von Zentralen. 
Sie belegen, dass unterhalb des blutigen Krieges ein ganzer Katalog wil-
der Strategien existiert, mit deren Hilfe selbst ›maximalinvasive‹ Behand-
lungen pariert werden können: die »Kunst, nicht regiert zu werden« (Scott 
2009). Es manifestiert sich dort eine verdeckte Intelligenz des Schwäche-
ren, derer sich Menschen immer wieder bedient haben (und bis auf den 
heutigen Tag bedienen), wenn sie Herrschaftsansprüche abwehren wol-
len, den ungeschützten Affront aber scheuen müssen. Zumindest haben 
Invasoren, die nicht nur Vertreibung oder Vernichtung im Kopf haben, 
sondern auf Verwertung aus sind, viel Arbeit vor sich – wie ein französi-
scher Besatzungsoffizier aus leidvoller Erfahrung berichten kann: »Die-
se Leute, die überall und nirgends sind, müssen in Einheiten gruppiert 
werden, damit man sie dingfest machen kann.« Denn: »Haben wir sie 
einmal in unserer Hand, lässt sich mit ihnen manches anstellen, was heu-
te noch nicht funktioniert. Sobald wir die Körper gefasst haben, mag es 
sogar möglich sein, ihre Hirne in den Griff zu bekommen.« (Zit. bei Scott 
2009, 98)
Gegen den Strich gebürstet verwandelt sich das Rezept des Besatzers 
in eine Regieanweisung für den Staatsfeind: Er soll seinen Kopf nutzen, 
um seinen Körper zu schützen. Was noch einmal verdeutlicht, dass Wild-
heit kein primitives Relikt sein muss, sondern unter bestimmten Um-
ständen eine durchaus intelligente Strategie ist: »a deliberative and re-
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active statelessness«. Im konkreten Fall ist es sogar die einzige, weil sich 
nur primitive Existenzen nicht »gruppieren« lassen. Wer von der Macht 
katalogisiert werden kann, wird für die Macht disponibel, sprich: »legible, 
taxable, assessable, and confiscatable« (Scott 2009, X, 5).
Ganz handgreiflich wird die rebellische Entzugspolitik, wo sie sich 
als geographische Mobilität äußert. Stämme retirieren immer weiter in 
fern abgelegene und unwegsame Regionen, um ihrer ›Verwertung‹ durch 
übermächtige Nachbarn zu entgehen; andere verlegen sich aufs ›Wandern‹ 
und wechseln regelmäßig ihre Standorte. So oder so sind sie entweder gar 
nicht bzw. nur mit prohibitiv hohem Aufwand fassbar. Natürlich fallen 
für diese Gruppen auch beträchtliche Selbstkosten an: in Form einer – 
gewollten  – Verwilderung (»self-barbarization«), die dieser unablässig 
beweglichen Existenz eingeschrieben ist. Was Hobbes vom militanten 
Leben sagt – es sei einsam, armselig, ekelhaft, tierisch und kurz –, trifft 
auch aufs mobile zu. Das Klima in den Bergen ist rauh, die Ernährung 
simpel, der Sozialkontakt rudimentär, und wer andauernd wandert, fängt 
immer wieder von vorne an. Dafür lebt man frei, in einem sehr konkreten 
Sinn: unbehelligt von staatlichen Instanzen, welche darauf aus sind, »die 
Arbeitskraft zu kontrollieren, produktive Ressourcen zu besteuern und 
sich den Zugriff auf Bevölkerungsgruppen zu sichern, die als Soldaten, 
Diener, Mätressen und Sklaven« fungieren (Scott 2009, 129 f.). Diese Ge-
lüste bleiben über Zeiten und Regionen hinweg weitgehend konstant (Si-
grist 1994).
Wem die Möglichkeit zu entwischen verbaut ist, der muss, um fremde 
Herrschaftsgelüste abzuwehren, eine Art Stellungskrieg anzetteln. Dort, 
wo solche Konfrontationen aufgebrochen sind, lassen sich mancherlei 
Taktiken studieren, die allesamt darauf setzen, dass produzierte Primi-
tivität ein Zustand ist, den niemand, auch keine bürokratisch aufgerüs-
tete Zentralmacht, einfach zu durchdringen vermag (übrigens bis heute, 
wie das aktuelle Flüchtlingsproblem vorführt). Wer sucht, der wird dann 
entweder überhaupt nichts oder nichts Verlässliches finden. ›Eskapisten‹ 
löschen oder wechseln ihre Identität. Eine Methode besteht darin, Schrift-
lichkeit konsequent zu meiden: keinerlei Urkunden, Verträge, Aufzeich-
nungen etc. Denn »sobald ein Text da ist, gibt es auch eine Referenz« 
(Scott 2009, 227), mit deren Hilfe kontrolliert werden könnte, ob das, was 
der neugierigen Macht aufgetischt wird, wahre Geschichten oder schlaue 
Erfindungen sind. So verschwinden existenzsichernde Freiheitsgrade 
des Erzählens. Am besten, es gibt überhaupt nichts Habhaftes, an dem 
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sich Annexionsmächte orientieren können. Um diesem Ideal so nahe wie 
möglich zu kommen, sind manche Gruppierungen den letzten Schritt der 
Selbstverleugnung gegangen und haben sich für den Analphabetismus 
entschieden. »In einer oralen Gesellschaft«, zeigt die Erfahrung mit dem 
Verzicht aufs Schreibvermögen, »ist es vergleichsweise leicht gefallen, die 
eigene Geschichte den Gegebenheiten dadurch anzupassen, dass Bewei-
se getürkt werden. Denn es hat kaum etwas gegeben, mit dessen Hilfe 
es möglich gewesen wäre, irgendwelche Behauptungen nachzuprüfen.« 
(Nieke 2005, 239) So haben Leute ad libidum individuelle oder kollektive 
Identitäten kreiert, mal diese, mal jene, manchmal auch zwei zugleich, 
zwischen denen sie dann chamäleongleich nach Bedarf wählen konnten.
Derartige Vermeidungsstrategien und Verweigerungstechniken re-
sultieren aus einer erstaunlich erfindungsreichen »Abneigung gegen Be-
fehle« (Sigrist 1994)  – und gegen jenes aufdringliche Regieren, das in 
domestizierten Hirnen seit Hobbes als unabdingbar gilt. ›Wildheit‹ ist 
dann kein Mangel, sondern eine Option, die, konfrontiert mit der Penet-
ranz des Staatsapparats, reizvoll erscheinen mag – falls man die Wahl hat. 
Denn (Herrschafts-)Entzug und (Geschichten-)Erfindung reüssieren nur 
dort, wo, und so lange, wie ›regierungsarme‹ Zonen existieren. An Orten, 
wo sich dieselbe Virtuosität nicht zeigt, ist davon auszugehen, dass dieser 
Mangel auch mit einem höheren Grad an herrschaftlicher Durchdringung 
zusammenhängt. Haben sich lästige Obrigkeiten im Alltag erst einmal 
festgesetzt, macht ›wildes‹ Leben ›wildem‹ Verhalten Platz: Plünderung, 
Totschlag, Aufruhr, Bürgerkrieg.
2.3 Beherrschte WIlDe
Der Bürger- war zunächst ein Bauernkrieg. Ins Visier sind Feudalherren 
geraten, deren Praktiken den Landmännern übel aufgestoßen sind, und 
was sich daraus entwickelt hat, macht ein (1792 gedrucktes) Theaterstück 
des zurecht vergessenen Benedikt Dominik Anton Cremeri besonders 
klar. Es dramatisiert den historischen Bauernaufstand ob der Enns, und 
seine ›Kunst‹ besteht darin, dessen Hergang als Holzschnitt zu präsentie-
ren, so dass der Konflikt exemplarisch ans Licht kommt.
Gleich zu Anfang werden die Fronten abgesteckt. Der Statthalter Frei-
herr von Herberstorff empfängt eine Delegation an- und aufsässiger Bauern, 
um sein vollkommenes Unverständnis für den gezeigten Ungehorsam zu 
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erklären. Er beschimpft sie als »hässliche« Wölfe im Schafspelz, die kei-
nen Anspruch darauf erheben dürften, wie Bürger behandelt zu werden: 
»Der kann nicht Bürger heißen, der sich seinem Fürsten widersetzt. Nur 
Gehorsam gegen die rechtmäßige Gewalt, von dem das Glück der Staaten 
abhängt, macht den Menschen zum Bürger. Ohne Einordnung ist er Na-
turmensch, in einer bürgerlichen Gesellschaft gefährlicher als ein reis-
sendes Tier, der Fluch des Staates.« (Cremeri 1792, 7 f.) ›Wilde‹: das sind 
nicht mehr jene, die keine Geschichte haben (wollen) oder des Schreibens 
unkundig sind (sein wollen); jetzt fällt darunter, wer sich als Bürger oder 
Untertan, also nicht in zivilisatorischer, sondern politischer Hinsicht dis-
qualifiziert hat. Den Bühnen-Bauern jedenfalls schlägt ihr gesellschafts-
fähiges Verhalten – geschliffene Sprache, Kenntnis der Etikette – sogar 
zum Nachteil aus, weil es als Verstellung gewertet wird.
Aus ihrer Warte geht es auch keinesfalls darum, für ein Leben in 
Wildheit den Regenten mit aller Gewalt abzuschütteln. Das Ressentiment 
gegen ihre Regierung speist sich vielmehr aus dem Gefühl, ungerecht 
behandelt worden zu sein. Im konkreten Fall geht es um die rechte Re-
ligion (katholisch/protestantisch), deren Bedeutung sich für den Bauern 
damals nicht darin erschöpft, dass ihr Verhaltenskatalog zum ewigen Le-
ben führt. Legt sie doch fest, was man dem Kaiser geben muss, weil es des 
Kaisers ist, soll heißen: welche Abgaben in welcher Höhe der Obrigkeit ge-
schuldet sind. Nur allzu verständlich möchte man »einen Glauben, einen 
Tempel, und einen Pastor« (Cremeri 1792, 11) nach eigenem Geschmack 
haben, um über den gottgefälligen Betrag mitbestimmen zu können. 
Pastorale Breitseiten gegen aristokratische Beutelschneider mochten Er-
leichterungen bewirken, zumindest haben sie der eigenen Sache zu gött-
lichem Segen verholfen. Herberstorff verdächtigt seine Kontrahenten ge-
nau dieser Taktik und entlarvt die aus seiner Sicht fadenscheinige Moral 
des bäuerlichen Protestes: »Nicht Religionslehrer, Staatsverbrecher« gelte 
es zu verhindern, die »Religion und Vaterland verraten«, indem sie den 
Bauern im Gewand der Bibel »Untreue und Empörung« predigen. Vor 
deren Ankunft hätte man ja »Steuern und Gaben willig als notwendige 
Hilfsmittel zum Wohl des Landes hingegeben« (Cremeri 1792, 6).
Der theatralische Augenblick verdichtet Interessengegensätze, Gewis-
senskonflikte und Zumutbarkeitsgrenzen, die den populistischen Affekt 
gegen das Regieren in staatlich verdichteten Räumen charakterisieren. 
Auch beleuchtet er eine fortlaufende Unsicherheit: Sperrt sich der »ge-
meine Mann« (Blickle 2011) gegen jegliche Regentschaft (generalisiertes 
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Ressentiment) oder gilt sein Widerwille lediglich bestimmten Zumutun-
gen – oder lässt sich beides möglicherweise gar nicht trennen? Die Kon-
trahenten agieren so, als ob es ums Ganze gehe, also Seele und Staat auf 
dem Spiel stehen würden; sie können einander aber nicht überzeugen. 
Irgendwann sind dann der Worte genug gewechselt.
Ein verwandter Fall, dieses Mal aus dem wirklichen Leben gegriffen, 
lässt erahnen, wie schwierig es gewesen sein muss, die Aufmüpfigkeit klei-
ner Leute zu taxieren. 1525 rebelliert die Landbevölkerung des Voralpen-
raums ›haufenweise‹, der sog. »Bauernkrieg« bricht aus. Wenn dessen 
lose Ereigniskette im Rückblick zur Revolution erklärt werden kann und 
schon damals als »eine große, ungehörte Empörung des gemeinen Man-
nes« (Blickle 2004, 1) erschienen ist, dann geht diese Aufwertung nicht 
zuletzt darauf zurück, dass ein rudimentäres Programm die rebellischen 
Schauplätze verkoppelt hat. In Zwölf Artikeln wurde zusammengetragen, 
was man geändert sehen wollte. Wie bei Cremeris Aufständischen steht 
die Religionsfrage ganz oben: »Jede Gemeinde soll das Recht haben, ihren 
Pfarrer zu wählen und ihn abzusetzen, wenn er sich ungebührlich ver-
hält. Der Pfarrer soll das Evangelium lauter und klar ohne allen mensch-
lichen Zusatz predigen, da in der Schrift steht, dass wir allein durch den 
wahren Glauben zu Gott kommen können«. Gerade vor dem Hintergrund 
der traditionell engen Verzahnung von politischer Herrschaft und hei-
liger Schrift (später im Motto cuius regio, eius religio festgeschrieben) ist 
das Bekenntnis zu Gott alles andere als nebensächlich, geschweige denn 
beruhigend: Wollen diese Schafe doch selbst bestimmen, wer sie weidet – 
und den Hirten gegebenenfalls verjagen, falls sein Evangelium an ihren 
Vorstellungen vorbeigeht. Unter solchen Umständen mutiert Gott schnell 
von einer Ordnungskraft zur Gegenmacht.
Wie schnell aus den Elementen Glaube, Kirche und Pastor ein bri-
santes Gemisch werden kann, enthüllen die nachfolgenden Artikel des 
bäuerlichen Beschwerdenkatalogs. Gottes Wort liefert hier den durch-
schlagenden Grund, um an der leidigen Abgabenlast zu drehen. Im 
Vordergrund steht der Wunsch, bestimmen zu können, was mit dem 
abgeführten Geld passiert: Damit sollen, heißt es, »die Pfarrer besoldet 
werden«, etwaige Reste seien »für die Dorfarmut und die Entrichtung der 
Kriegssteuer« zu verwenden. Man will selbst disponieren, aber natürlich 
auch weniger bezahlen: etwa keine Abgabe aufs Vieh, weil sie »von Men-
schen erdichtet ist, denn Gott der Herr hat das Vieh dem Menschen frei 
erschaffen.« Herrschaftliche Ansprüche gelten als haltlos, wenn sie, nach 
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›rustikaler‹ Lesart, in der Bibel keinen Halt finden. Gott als Argument – 
eine immer und überall praktizierte Strategie, um willkürliche Angriffe 
auf den eigenen Lebensraum abzuwehren, wenigstens argumentativ. Sie 
bewährt sich auch auf der nächsten Eskalationsstufe: Es sei, postulieren 
die Bauern, »dem Wort Gottes nicht gemäß, dass der arme Mann nicht 
Gewalt hat, Wildbret, Geflügel und Fische zu fangen. Denn als Gott der 
Herr den Menschen erschuf, hat er ihm Gewalt über alle Tiere, den Vogel 
in der Luft und den Fisch im Wasser, gegeben.« Die Herren dürfen nicht 
nehmen, was der Herr nicht genommen hat (alle Zitate bei Laube/Seiffert 
1975, 27 ff.).
Die Verwertung des Schöpfers und seiner transzendentalen Gerech-
tigkeit (Neveu/Österberg 1997, 166) kulminiert schließlich darin, dass 
das göttliche Recht auch gegen den feudalen Verfassungspakt – Schutz 
gegen Abhängigkeit – selbst in Anschlag gebracht wird: »Ist der Brauch 
bisher gewesen, dass man uns für Leibeigene gehalten hat, welches zu Er-
barmen ist, angesehen dass uns Christus alle mit seinem kostbaren Blut-
vergießen erlöst und erkauft hat, den Hirten gleich wie den Höchsten, 
keinen ausgenommen. Darum ergibt sich aus der Schrift, dass wir frei 
sind und sein wollen.« (Laube/Seiffert 1975, 28) Freiheit – das Wort ist ein 
Fanal des Schreckens und bei Feudalherren vom Schlage Herberstorffs 
auch so angekommen: der Hinweis darauf, dass dies nur die Anfänge 
sind und sie den Anfängen wehren müssen. Ihre Strategie lief darauf hi-
naus, Freiheit als Wildheit anzuprangern.
Tatsächlich konnte von einer ›Verwilderung‹ keine Rede sein, wenigs-
tens nicht in dem Sinne, dass es den bäuerlichen Rebellen darum gegan-
gen wäre, jegliche Unterordung kategorisch abzuwehren – das revidierte 
Ziel bestand darin, sich in der Ordnung Freiräume zu sichern, die es ih-
nen erlauben würden, (auch) auf eigene Rechnung zu leben. »Wir wis-
sen«, konzedieren die murrenden Bauern im Klettgau (um 1600), »dass 
alle Untertanen eine Obrigkeit haben müssen und sollen und sie derselbi-
gen allen pflichtgemäßen Gehorsam zu leisten schuldig sind.« (Schulze 
1998, 425) Ganz ohne Herrschaft, gesteht man den Herren zu, geht es 
nicht. Doch damit ist keineswegs impliziert, dass das real existierende 
Regime entlastet wäre – und schon gar nicht die »nähere Obrigkeit«, der 
lokale Feudalherr, dessen Repression besonders handgreifliche Formen 
annimmt und sich daher als Anlass für gerechten Zorn besonders gut 
eignet (s. Blickle u. a. 1980, 211 ff.). Vor den Rebellen findet am Ende nur 
Gnade, wessen Regiment sich ihrer Meinung nach an göttliches Recht 
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hält: »Was uns das göttliche Wort nimmt und gibt, dabei wollen wir alle-
zeit gerne bleiben und uns nach demselben Wohl und Wehe geschehen 
lassen«, verkünden die Wortführer des Baltringer Haufens, andere Haufen 
folgen ihnen nach und machen jene »Zwölf Artikel« zum revolutionären 
Manifest ihrer Aufstände (Blickle 2004, 146).
Selbst dem Stellvertreter Gottes, ob Kaiser oder König, gestanden 
diese Bauern keine Sonderbehandlung zu. ER hatte ihn zwar eingesetzt, 
doch sie wussten mit welcher Ordre: nämlich allzeit zu verhindern, dass 
die kleinen Leute »mit neuen Auflagen beladen werden, die gegen Sitte 
und Recht verstoßen« und über ihre Kräfte gehen (Blickle u. a. 1980, 212). 
Frankreichs Bauern sind dabei so weit gegangen, ihren König in einen 
»leeren Signifikanten« (Ernesto Laclau) zu verwandeln – den Souverän à 
la carte, dessen Wille sich nach Bedarf und Belieben biegen lässt: »Es lebe 
der König ohne die Salzsteuer!« (Le Roy Ladurie 1987, 371; Kula 1986) Wenn 
das mit dem gegenwärtigen Regenten nicht zu machen ist, sucht man sich 
den passenden und geht, wenn es sein muss, bis auf Charlemagne zurück, 
um sein Anliegen mit einer ›monumentalen‹ Autorität gegen die momen-
tane geltend zu machen.
3 Das verdeckte Volk
Das Patentrezept des französischen Offiziers (Scott 2009, 98) sollte sich 
nicht so leicht wie erhofft realisieren lassen – man hatte »die Körper ge-
fasst«, doch die »Hirne in den Griff zu bekommen«, erwies sich als eine 
schwierigere, bis auf weiteres unerledigte Aufgabe. Schlimmer noch: Es 
war eine Aufgabe, deren Erledigung nicht einmal auf der Tagesordnung 
stand – »court and country« lagen mental zu weit auseinander, als dass 
durchschnittlich aufgeklärte Souveräne überhaupt auf den Gedanken ver-
fallen wären, das flache Land würde bewusstes Leben wenigstens zulas-
sen.
Monarchen verkehrten ausschließlich mit einem exklusiven Publikum 
›nicht-gemeiner‹ Männer, die ihnen sozial näher standen (und bis auf 
weiteres politisch gefährlicher werden konnten). Lässt man das Figuren-
kabinett in Shakespeares Königsdramen Revue passieren, dann entsteht 
ein ziemlich genauer Eindruck davon, wie wählerisch Majestäten waren, 
damals noch viel mehr als heute. Unter den (Un-)Glücklichen finden sich 
u. a. Lordkämmerer und Lordkanzler, der Lord Major von London, der 
Oberrichter der »royal bench«, die Grafen von Norfolk, Salisbury, Ber-
keley, Northumberland, Westmoreland, Worcester, Warwick, Cambridge, 
Suffolk, Oxford etc., Lord Hastings, Lord Stafford, Lord Rivers, Lord Stan-
ley, die Herzöge von Buckingham, York, Exeter, Somerset, Orléans, Bour-
bon, Burgund, die Kardinäle Pandulpho, Campejus und Wolsey, die (Erz-)
Bischöfe von Carlisle, York, Ely, Canterbury, dazu Gemahlinnen, Mätres-
sen und Thronfolger, auch ein königlicher Bastard ist mit von der Partie. 
Funktionsbedingt tauchen vereinzelt Totengräber und Soldaten auf – das 
war’s. Generell gesagt: Zwischen Volk und Herrscher schiebt sich eine 
höfische ›Wolkenschicht‹ – sie versperrt dem irdischen Gott den Blick auf 
seine Untertanen. Der gemeine Mann wird erst dann in einem vagen Sin-
ne präsent sein, wenn ihn jemand (re-)präsentiert.
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3.1 DIe höhe Der ›hoheIt‹
Den Schleier der souveränen Unwissenheit durchdringen nur wenige 
Nachrichten vom Volk. Regenten wissen zwar, dass es ›dahinter‹ jeman-
den gibt, für dessen Schicksal sie irgendwie verantwortlich sind, doch ein 
auch nur halbwegs realistisches Bild davon, wer dort haust, machen sie 
sich nicht. An präziseren Lageberichten bestand auch kein Bedarf, so-
lange der Blick nach oben den nach unten ersetzen konnte: »Nie hat ein 
Regent ohne Gott glücklich über ein Volk geherrscht, und wohl keiner 
beglückt seine Untertanen, der sich nicht erst mit demütigem Herzen 
Gott unterworfen hat.« (Buchfelner 1836, 73) Das ist zwar nur eine Herr-
scherstimme aus Bayern, diejenige Wilhelms des Frommen (1548–1626), 
doch so haben zu dieser (frühen Neu-)Zeit europäische Regenten gedacht.
Dieser Wilhelm war der Vater Maximilians  I, dem Cremeris Licht-
figur Herberstorff die schmutzige Arbeit abgenommen hat, das Ennser 
Bauerngesindel Mores zu lehren. Wie Maximilian war und warum er so 
wurde, geht ansatzweise aus dem Erziehungsprogramm hervor, dem man 
ihn von frühester Kindheit an unterworfen hatte. Es ist vor allem von stu-
pender Bigotterie. Wilhelm setzt alles darein, aus dem Filius den ersten 
Diener seines Gottes zu machen, denn nur wer IHM dient, kann über an-
dere herrschen: »Hierzu ist der göttliche Segen nötig. Daher wollen und 
befehlen Wir ernstlich, dass mit der Einpflanzung aller Gottesfurcht der 
Anfang gemacht und unsere geliebten Söhne [er hatte zwei zu dieser Zeit] 
zu ordentlichem Gebet und Andacht […] fleißig angehalten werden. Und 
dieses soll nun bei Anbruch des Tages vor allem andern, sobald sie an-
gekleidet sind, und abends, ehe sie sich wieder zur Ruhe begeben, mit 
gebogenen Knien in der Hauskapelle und in Gegenwart des Präzeptors 
fleißig und unvergesslich geschehen.« (Buchfelner 1836, 21) Morgens der 
erste und abends der letzte Gedanke soll Gott gelten, wobei dieses framing 
nicht nur am gehörigen Ort (Kapelle), sondern auch in gebührender Form 
(unter Aufsicht) passiert, damit sich ja kein falscher Gedanke ins fromme 
Gebet einschleicht. Die Idee, dem Nachwuchs den korrekten Katholizis-
mus einzubläuen, zieht sich wie ein roter Faden durchs königliche Trak-
tat – alles, was das Glaubensgemäuer bröckeln lassen könnte, ist von den 
unfertigen Gehirnen strikt fernzuhalten: »Denn weil Wir sie nach allem 
Vermögen auf unsere alte, katholische Religion zu erziehen gedenken, 
möchten wir auch ungern leiden, dass andere als katholische oder un-
züchtige Bücher unter ihre Augen kommen.« (Buchfelner 1836, 55 f.)
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Auch wenn manches davon einem bayerisch-bigotten Provinzialis-
mus geschuldet gewesen sein mag – die große Richtung hat gestimmt: 
Der Souverän spricht mit Gott und lässt sein Volk links liegen. So hat es 
zur selben Zeit auch Englands (und Schottlands) König James I gehalten. 
Weil Könige gottgewollte Herrscher sind, sei seines ein Amt, verkündet 
er dem Parlament, »das GOTT mir, als es an der Zeit war, durch Geburt 
und Abstammung verliehen hat«. Und dem Sohn wird versichert, dass 
ER ihn als »little GOD« ausersehen habe (James I 1994, 132, 12). Darin 
liegt die unendliche Höhe der königlichen Hoheit verborgen: Gott hat sie 
gewollt – und wer dem Regenten zu nahe treten möchte, stellt sich gegen 
den Willen des Herrn. James lebt seine Selbstherrlichkeit, und wenn ihm 
auch die Macht fehlt, allen Anfängen zu wehren, so macht er doch keinen 
Hehl daraus, dass Aufdringlichkeiten abgestraft werden. »God gives not 
Kings the style of God in vain« – Wer diese Botschaft nicht hört, wird sie 
fühlen:
Wonder at Kings, and them obey
For under God they are to choose
What right to take and what refuse
Whereto if You will not consent
Yet hold your peace lest you repent.
(James I 1994, 1)
Dass die Ansage »friss oder stirb« nicht ausreichen würde, um einen Herr-
scher ›gesellschaftsfähig‹ zu machen, hat auch dieser Potentat gewusst. Das 
Mindeste und gleichzeitig Wichtigste, was erledigt werden musste, war: 
dem Volk vor Augen zu führen, wie weit weg es vom König und wie nahe 
dran dieser an Gott sein würde. Für die Arbeit an dieser Optik wurde ein 
immenser Aufwand – »pomp and circumstance« – betrieben.
James berichtet gelegentlich vom Erfolg der Regie. Auf dem Weg zu 
seiner Krönung zieht er in London ein und darf erleben, wie jubelnde Mas-
sen »gerannt, ja geflogen kamen«, um ihn zu sehen, »mit Augen, die voller 
Zuneigung glänzten, und Mündern, die nichts als Freudenlaute hervor-
brachten, wobei ihre Hände, Füße und überhaupt ihr ganzer Körper ein 
leidenschaftliches Sehnen und ernstes Bedürfnis danach verrieten, den 
neuen Herrscher mit offenen Armen zu begrüßen« (James I 1994, 133). 
Hundert Prozent unterwerfen sich hundertprozentig, dem Herrn vorbe-
haltlos, ja geradezu süchtig ergeben. Es gibt verrückte Augenblicke (Zol-
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berg 1972) wie diesen, so dass passiert sein mag, was James erzählt. Doch 
kollektive Verzückungen verschwinden so schnell, wie sie gekommen 
sind, bedürfen ganz außergewöhnlicher Begleitumstände oder verdan-
ken sich einer ausgeklügelten Dramaturgie, taugen also keinesfalls dazu, 
Regenten dauerhaft freizusprechen.
Sollte James der Meinung gewesen sein, die Herzen seiner Landsleute 
im Sturm erobert zu haben, dann hätte er sich in die eigene Tasche gelo-
gen. Es sind wohl immer nur kurze Gefühlsausbrüche gewesen, zu denen 
sich das ›Volk‹ hat hinreißen lassen. Heute köpft es seinen Monarchen: 
Charles I – und findet nichts dabei, morgen dessen Sohn, Charles II, hym-
nisch zu feiern. Dieses Mal sieht John Dryden, Englands Hofpoet in jener 
Epoche, den Funken überspringen:
All eyes you draw, and with the eyes their heart,
Of your own pomp, yourself the greatest part:
Loud shouts the nation’s happiness proclaim
And Heaven this day is feasted with your name.
Your cava’lcade the fair spectators view,
From their high standings, yet look up to you.
And longs to date a conquest from your day.
(Dryden 1767, 25).
Die Statisterie, bis hinunter zum letzten Mann, agiert wieder einmal so, 
wie es sein soll – voller Bewunderung fürs Gebotene, das ganze Spekta-
kel und besonders den hohen Herrscher. Ein Potentat inszeniert seinen 
Glanz, die Menge übt sich in Verehrung, er ist alles, sie ist alles durch ihn. 
Dem Poeten obliegt es, vom Ertrag zu schwärmen, alldieweil der Buchhal-
ter – Samuel Pepys – eine Chronik des Aufwands schreibt: »Unmöglich«, 
notiert er im April 1661 in sein Tagebuch, »die Pracht zu beschreiben, 
besonders der Reiter und ihrer Pferde; Gold- und Silberstickereien sowie 
Diamanten trugen fast alle. Der König, in einem reichverzierten Gewand 
mit Umhang, sah äußerst vornehm aus. Die Straßen sind alle mit Kies 
bestreut, die Häuser mit Teppichen behangen.« Am nächsten, dem Krö-
nungstag schraubt sich die Pomp-Spirale noch weiter nach oben: »die 
Straße ausgelegt mit blauem Tuch«, Bedienstete und Musikanten alle in 
Rot, »Dechant und die Domherren von Westminster mit den Bischöfen in 
goldenen Chorröcken, danach der Adel in seinen Parlamentsroben«, der 
»König, barhäuptig und im Ornat, sah großartig aus«, Mylord Cornwallis 
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»warf silberne Gedenkmünzen unter das Volk«, die Höhepunkte jagen ei-
nander, das angekündigte Feuerwerk fällt freilich aus (Pepys 1986, 72 ff.). 
Für die Spiele hat der Regent gesorgt, woher das Brot kam, war, wie sich 
schnell zeigen sollte, seine Sache nicht.
Wie häufig, wenn Aufwand und Ertrag bilanziert werden, bleibt offen, 
wie eins ins andere verwandelt wird, hier also: welche Alchemie Glanz zu 
Glauben macht und aus Pomp Passion werden lässt. Die ›Versuchsanord-
nung‹ ist das Ritual. Speziell Krönungsfeiern sind, weil sie eine prekäre 
Bruchstelle kitten müssen (»der König ist tot, es lebe der König«), sym-
bolisch ›hochtourige‹ Veranstaltungen, die zwei Öffentlichkeiten separat 
bedienen müssen. Gewöhnliche Sterbliche dürfen, wie seinerzeit Pepys, 
eine prachtvolle Prozession bewundern (von Westminster Hall nach West-
minster Abbey und zurück), die dem Publikum einen ›transsubstantiatio-
nalen‹ Akt präsentiert: »Jene, die sich entlang der Straße aufgereiht hat-
ten, konnten ihren zukünftigen Herrscher sehen, barhäuptig, ganz ohne 
Ornat und keine Schuhe an den Füßen, geleitet von einem Bischof an 
jeder Hand.« Dann, einige Stunden später, »konnten sie denselben Men-
schen in verwandelter Gestalt wieder auftauchen sehen, in glanzvoller 
Amtstracht, wie er nicht mehr von anderen geführt wird, sondern trium-
phierend dahin schreitet, Szepter und Reichsapfel in seinen Händen und 
auf dem Haupt eine goldene Krone voller Juwelen. In einer Zeit, da das 
Denken noch vom Bild und nicht dem Wort bestimmt worden ist, muss 
der Eindruck überwältigend gewesen sein.« (Strong 2005, 104 f.)
Das Intermezzo bleibt den Granden vorbehalten. Was ihre Größe 
bezeugt und im selben Atemzug demonstriert, dass ein noch Größerer 
über ihnen thront: Das Krönungsritual vereinigt die Majestät, the King, 
exklusiv mit dem großen Gott, the King Divine. Dieses Schauspiel muss 
man ganz über sich ergehen lassen, um seine Wucht wenigstens erah-
nen zu können: »1.  Der König wird von zwei Bischöfen« feierlich »zur 
Kirche geführt, währenddessen der Chor das Firmetur manus tua singt. 
2. Der König und die Bischöfe fallen vor dem mit Teppichen und Decken 
geschmückten Altar auf die Knie. 3. Die Litanei wird gesungen, danach 
erheben sich die Bischöfe und helfen dem König auf. 4. Der König spricht 
den dreifachen Eid, schwörend, dass er den Frieden von Kirche und Volk 
schützen, Gewalt und Unrecht von allen Menschen fernhalten und in sei-
nen Urteilen Gerechtigkeit und Milde walten lassen wird. 5. Das recognitio. 
Ein Bischof fragt die Anwesenden, ob sie willens sind, ›sich diesem Mann 
als ihrem Fürsten und Herrscher zu unterwerfen und seinen Befehlen zu 
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gehorchen‹. Geistliche und Laien erklären ihre Bereitschaft. 6. Die Weihe. 
Sie leiten Gebete ein, die das Alte Testament zitieren und Gott um seinen 
Segen bitten. Der Erzbischof von Canterbury salbt die Hände des Königs 
mit heiligem Öl.« Danach »salbt er Kopf, Brust, Schultern, Ellbogen und 
spricht dazu weitere Gebete, derweilen der Chor sein Fürchte Gott singt. 
7. Die Überreichung der königlichen Insignien. Danach wird die Krone 
gesegnet und auf das Haupt des Königs gesetzt. Die Bischöfe übergeben 
dann dem König Schwert, Armbänder und den Mantel, jedes Mal von Ge-
beten begleitet. Dann folgt die Überreichung von Ring, Szepter und Stab. 
8. Der König wird gesegnet, danach küsst er die Bischöfe, die ihn, wäh-
rend der Chor das Te Deum singt, zu seinem Thron geleiten. 9. Danach 
spricht der Erzbischof das Sta et retine. 10. Es folgt die Weihe und Krönung 
der Königin« – worauf schließlich zum ›krönenden‹ Abschluss noch die 
Messe gelesen wird (Strong 2005, 44 f.).
Gott als unsichtbarer Gast und Geist des Anfangs, der das Ganze (die 
Feier) durchweht und zugleich einen Teil (den König) ›verhimmelt‹, allen 
Anwesenden zur geflissentlichen, geradezu überdeterminierten Kennt-
nisnahme. Gewiss, »für jede Monarchie ist es unabdingbar, dass sich 
der Herrscher nicht alleine durch pompöse Äusserlichkeiten von seinen 
Untertanen absetzt« (Blackstone 1873, 57). Aber auch so.
3.2 thron unD trIeB
Dass der Thron alleine dadurch gerettet werden könnte, dass man ihn 
sakralisiert und seine Besteigung zelebriert, hat kein Inhaber, der bei Sin-
nen war, je angenommen. »Whereto if You will not consent/Yet hold your 
peace lest you repent« – James hätte sich diese Drohung ersparen können, 
wäre ihm seine (latent) prekäre Stellung bewusst gewesen. Geköpft hat 
man bekanntlich den Nachfolger, gerade mal zwei Jahrzehnte später, am 
Ende eines langen und blutigen Bürgerkriegs, der Thomas Hobbes als 
Anlass gedient hat, einen musterhaften Regenten vorzustellen: Leviathan.
Hobbes setzt Pflöcke (1984, 245 ff.). Ein denkender Souverän sorgt, im 
Vor- und Rückgriff, zunächst einmal dafür, dass ihn eine »mangelhafte 
Zeugung« nicht dauerhaft schwächt. Vor allem achtet er darauf, dass sei-
ne Machtfülle jederzeit ausreicht, um gegen unruhige Geister im Lande 
vorgehen zu können. Holen sich Regenten zu spät, was ihnen von Anfang 
an fehlt, geraten sie ins Kreuzfeuer der Kritik. Zweitens sind Moral und, 
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stärker noch, Religion unter Kuratel zu stellen, weil sonst unweigerlich 
Gewissen oder gar Gott gegen staatliche Direktiven in Bewegung gesetzt 
werden, sei es coram publico, sei es  – auf die Dauer noch folgenschwe-
rer, weil ›unnahbarer‹ – heimlich, still und leise: Wenn »in einem Lande 
nur noch die von der staatlichen Macht organisierte Öffentlichkeit gilt, 
dann begibt sich die Seele eines Volkes auf den ›geheimnisvollen Weg‹, 
der nach innen führt; dann wächst die Gegenkraft des Schweigens und 
der Stille.« (Schmitt 2003, 94) Eine Schwächung riskiert auch jener Herr-
scher, der sich an die bürgerlichen Gesetze (das Eigentumsrecht einge-
schlossen) halten zu müssen glaubt. So gehen ihm nicht alleine Spielräu-
me resp. Hilfsquellen verloren, er lässt sich auch in Rechtsstreitigkeiten 
vor ein Gericht zerren. Schlussendlich wäre es um die Statur des ›Fürs-
ten‹ geschehen, könnten ihn seine Untertanen vom Charme der Gewal-
tenteilung überzeugen: »Denn heißt die Gewalt teilen etwas anderes als 
sie auflösen?« (Hobbes 2004, 248)
In einem Satz und auf das Wichtigste konzentriert: Zur damaligen 
Zeit zeichnet den Modell-Souverän aus, dass er einerseits repressions-
fähig, andererseits religionsmächtig ist. Allein, ›Praktiker‹ kommen mit 
dem, was ihnen Hobbes (den primär Strukturen interessieren) auf den 
Weg gibt, nicht aus. Wer Erfolg haben will, muss auch investieren (Zeit, 
Energie, Geld, Gedanken) und sich informieren (über Chancen, Risiken, 
Gefahren, Stimmungen, Potenziale). James I kleidet seine Vorstellungen 
in eine modische Vaterschaftslyrik – er gibt den großen Vormund, der 
hilflosen Kleinen ein »natural father« ist und »kindly Master« sein möch-
te, von Gott dazu bestimmt, »für Nahrung, Erziehung and gutes Betra-
gen seiner Kinder zu sorgen«. Pflichtgemäß ringen sich Regenten seiner 
Machart ein ganzes Repertoire paternalistischer Gefühle und Sorgen ab: 
»Ein guter Regent sollte sich dem Volk gegenüber wie ein guter Vater ver-
halten, der in erster Linie für das Wohl seiner Kinder sorgt. Dieser freut 
sich, wenn es ihnen gut geht, zeigt Trauer und Mitleid, wenn sie leiden, 
riskiert sein Leben für ihre Gesundheit, müht sich ab, auf dass sie ihre 
Ruhe haben, und wacht, wenn sie schlafen – in einem Satz: denkt, dass 
er sein irdisches Glück mehr ihrem Wohlergehen verdankt als seinem 
eigenen.« (James I 1994, 20, 65 f). Der Geist mag willlig gewesen sein, 
doch für die Vaterrolle war das Fleisch zu schwach. Diesem Missverhält-
nis begegnet man wieder, wenn James seinen Thronerben rät, ihre Augen 
weit genug offen zu halten, um »mit dem Charakter und den Launen aller 
Untertanen genau vertraut zu sein« (James I 1994, 25 ff.). Über jeden Be-
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wohner genau Bescheid zu wissen – das konnte James’ Ernst nicht sein. 
Sonst hätte ihm ein schütterer Informationsstand, auf der Durchreise 
akkumuliert und im Jahresturnus aktualisiert, kaum genügt.
Näher dran an den Problemen ist Bayerns Maximilian, der vom Zög-
ling selbst zum Erzieher wird und dabei demonstriert, dass er zwischen-
zeitlich mehr gelernt hat als das, was ihm Wilhelm mit auf den Weg ge-
geben hat: fromm zu sein. Sehen kann man bei ihm, wie sich Frömmelei 
absolutistisch aufklären lässt. Unter seiner Feder verwandelt sich »Got-
tesfurcht« in eine Rückversicherung für Regenten: »Der Beherrscher Al-
ler ist Gott. Von ihm allein kommt Macht, Ruhm und Sieg. Sein ist alles 
im Himmel wie auf Erden, und er ist über allen Fürsten der Welt.  […] 
Ohne ihn hat noch niemand gut geherrscht; und wo ist der, der glücklich 
regierte, ohne sich Ihm zuvor von ganzer Seele unterworfen zu haben?« 
(v. Aretin 1822, 14) Daran hat sich also nichts geändert: Der katholische 
Gott ist das A und O des Regierens. Doch neuerdings erwartet man vom 
Höchsten im Gegenzug mehr als das Paradies, nämlich »Macht, Ruhm 
und Sieg« in dieser Welt.
Bereits der ambitionslos fromme Wilhelm bedurfte für diesen Zweck 
mehr Geld, als ihm lieb war. Macht, Ruhm, Sieg, darüber war sich sein 
Sohn vollkommen im Klaren, würden Interventionen und Investitionen 
von ganz anderer Größenordnung erfordern: »Nach Gott gibt es vier dem 
Staate selbst innewohnende Stützen der Regierung: I. die nötige Anzahl 
von Soldaten, II. hinlänglicher Geldvorrat, III. Burgen und Festungen« 
sowie »IV. vor allem aber die Liebe der Untertanen« (v. Aretin 1822, 146). 
Menschen finden sich als Teil eines Werkzeugkastens der Macht wieder, 
von Mauern und Musketen nur dadurch geschieden, dass sie, um zu 
funktionieren, den regierenden ›Handwerker‹ lieben müssen. Versagen 
sie (sich), geht mehr kaputt, als wenn Mauern bröckeln oder Musketen 
klemmen – bockt die Herde, kann der Hirte einpacken: »Wenn man die 
Ruhe der Staaten nicht ohne Kriegsheer, das Heer nicht ohne Sold, den 
Sold nicht ohne Steuern haben kann, und jeder, der viel ausgeben muss, 
viel verbraucht, so sollen doch die Steuern das Volk nicht zu Grunde rich-
ten.« (v. Aretin 1832, 159) Dass ein Herrscher seine Untertanen besser 
nicht überstrapaziert, weiß Maximilian aus eigener wie fremder Erfah-
rung. Grundsätzlich tut man gut daran, die Loyalität der Leute nicht als 
fait accompli abzuhaken. Vielmehr empfiehlt es sich, dem Volk so genau 
wie möglich aufs Maul zu schauen: »Des Fürsten Kunst ist es, den Cha-
rakter des Volkes, das er beherrscht, zu beobachten und zu durchschau-
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en.« (v. Aretin 1822, 144) Dem selbsternannten »Vater« sind die »Kinder« 
allzeit Fremdlinge, und Schädlinge können sie jederzeit werden.
Misstrauischer Paternalismus war das gängige Muster royaler Rheto-
rik, kein Potentat bei Sinnen hat es anders gehalten, bis hinauf in die ›son-
nige‹ Höhe des vierzehnten Ludwig: »Ich will lieber Vater meines Volkes 
sein und bleiben als der meiner Kinder.« Doch sobald »son peuple« er-
wachsen werden und seine Stimme erheben will, schlägt Ludwigs väter-
liche Zuneigung unvermittelt in barsche Zurückweisung um. Kindliche 
Anregungen sind grundsätzlich erbeten, es sei denn, sie kommen von der 
versammelten Kinderschar: »Volksversammlungen beanspruchen eine 
ganz andere Macht – je mehr man ihnen zustimmt, desto mehr wollen sie 
haben; je mehr man sie umschmeichelt, desto mehr verachten sie einen; 
und was sie einmal erreicht haben, wollen sie mit aller Macht behalten, 
so dass, wer es ihnen wieder entreißen will, massivste Gewalt anwenden 
muss.« (Louis XIV 1860a, 55, 8) Das Volk ist da – und genehm, solan-
ge es als solches nicht sichtbar wird. Der Sonnenkönig glaubt auch zu 
wissen, wie man den Zustand der Unsichtbarkeit nachhaltig stabilisieren 
kann – dadurch nämlich, dass man hin und wieder doch hinsieht: »Für 
meine Sorge bin ich immer wieder reich belohnt worden, weil sich die Lie-
be meines Volkes verdoppelt hat.« Und, so geht es weiter in der Lektion, 
»auf diese Weise winkt uns das Glück, dass wir die größten Schwächen 
des Staates in Stärken verwandeln. Denn wenn etwas das Band zwischen 
Untertanen und Herrscher festigen sowie die natürliche Demut, Achtung 
und Liebe in den Herzen der Menschen neu entfachen kann, dann ist es 
die Hilfe, die ihnen im Angesicht großer und plötzlicher Not zuteil wird.« 
(Louis XIV 1860b, 549) Gelegentliche Güte gegen permanenten Gehor-
sam: So lautet Ludwigs Tauschangebot. Über seine Einhaltung hat dort, 
wo es besonders dringlich schien (Paris), und so gut es eben ging, ein neu 
eingerichteter Polizeiapparat gewacht: Ludwig hatte den Ruf weg, einfach 
alles wissen zu wollen (»tout savoir«).
Alles wissen wollten auch jene, die es darauf angelegt hatten, ihre 
Fürsten zu kompromittieren. Ludwig XIV hat dafür wenige Angriffsflä-
chen geboten – l’amour du travail hat ihn zwar von anderen Liebschaften 
keineswegs abgehalten, im Gegenteil, doch war er clever genug, Bett- und 
Büroarbeit strikt auseinanderzuhalten. So lebensklug oder charakterstark 
war der Nachfolger nicht. Dem fünfzehnten Ludwig, im Volksmund vom 
»Viel-« zum »Ungeliebten« abgestiegen, geriet Privates und Öffentliches 
permanent durcheinander, seine zahlreichen Affären, besonders die mit 
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Madame Pompadour und der Comtesse du Barry, wurden ein öffentliches 
Ärgernis.
Pamphletisten, deren es zahlreiche gab, fanden jedenfalls mehr als ge-
nug Stoff vor, den sie ganz nach Belieben ausschmücken konnten (Mer-
rick 1990). Ob Gespielin oder Gattin (Marie Antoinette) – mächtige Frau-
en waren ein gefundenes Fressen für ›schmutzige Federn‹: Anecdotes sur 
Mme la comtesse du Barry, Les Amours de Charlot et Toinette (Ludwig XVI 
und Marie Antoinette), Les passe-temps d’Antoinette, Amours des dames 
illustres de notre siècle, La France galante, ou histoires amoureuses de la 
cour –, ein ums andere Mal zielt man darauf ab, den persönlichen Kör-
per aus dem Dunkel des privaten, speziell intimen Verkehrs ans Licht 
der Öffentlichkeit zu zerren (Darnton 2002, 2010; Graham 2000). Vie 
privée de Louis XV, ein mehrbändiges Konvolut des Advokaten und Lite-
raten Mouffle d’Angerville, bringt die Sache, ob gewollt oder nicht, auf 
einen zutreffenden Nenner: Ausgebreitet wurden die »wichtigen Ereig-
nisse, Besonderheiten und Anekdoten« der Regentschaft dieser Majestä-
ten. Vermischtes also, das sich aus gegebenem Anlass in eine brisante 
Mischung verwandeln konnte. Soweit es nur ums Renommee ging, hat 
es besonders Ludwig XV böse erwischt, zu Lebzeiten und auch danach: 
»Historiker haben diesen Herrscher als einen der schwächsten unter den 
Bourbonen beschrieben – einen Nichtsnutz, der die Staatsgeschäfte den 
Ministern überließ, um stattdessen seine Hobbys, das Jagen und die Frau-
en, zu pflegen.« (Harris 1987, 426; ambivalenter: Swann 1995, 45 ff.) Le roi 
s’amuse – bei ihm, der Mätressen im Dutzend verschliss und kein Son-
nenkönig war, ist die Arbeitsliebe des großen Vorgängers ins Gegenteil 
umgeschlagen: ›le travail d’amour‹.
Majestätische Beischläferei ist keine französische Krankheit gewesen. 
Das weiß man aus vielen Quellen (Cressy 2010, Weber 1996), und was 
den englischen Hof betrifft, erweist sich Samuel Pepys einmal mehr als 
eifriger Chronist. Er, der durchaus loyale Angestellte jenes Karls, dessen 
umjubelte Krönung ihn tief beeindruckt hat, sieht ungläubig staunend 
mit an, wie selbst mitten im Seekrieg (mit Holland) den obersten Kriegs-
herrn Frauen ungleich stärker interessieren als Fregatten. Sein Tagebuch 
legt davon ein beredtes Zeugnis ab: »Mr. Povy [einflussreich als Politiker 
und erfolgreich im Überseehandel] erzählt mir, dass der König die meiste 
Zeit damit verbringt, seine verschiedenen Damen nackt am ganzen Kör-
per im Bett zu küssen; er tut nur das, wozu er gerade Lust hat, und wird 
seine Geilheit wohl nie loswerden. Es heißt, dass die Holländer mit ihrer 
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Flotte vor Margate stehen«, also gerade einmal 120 Kilometer von London 
entfernt (Pepys 1981, 275).
Ein Jahr später dieselbe Misere – für alles Mögliche ist Geld da, nur 
nicht für neue Schiffe, um die Holländer zu besiegen: »Als wir dann er-
fuhren, dass der König uns mit £ 5000 oder £ 6000 unterstützen will, 
wo £ 100 000 das absolute Minimum wären, sehe ich täglich den Ruin auf 
uns zukommen – Gott steh’ uns bei.« Gott im Himmel soll helfen, sein 
Stellvertreter auf Erden versagt. Der braucht Geld für andere Dinge, und 
Frieden schließt er, weil ihm seine Freuden wichtiger sind: »Mit Colville 
[einem Bankier] über die Verruchtheit des Hofes gesprochen, dass der Kö-
nig sich dadurch die Verachtung seiner Untertanen zuzieht, dass der Her-
zog von York der Sklave seiner Mätresse, der Hure Denham geworden ist, 
dass die Herzogin eine Affäre mit Sidney gehabt hat, dass man befürch-
ten muss, sobald das Geld für den König aufgebracht ist, wird er Frieden 
schließen. Lady Castlemaine soll wieder schwanger sein. Man redet offen 
davon, dass der König mit Mrs. Stewart schläft.« (Pepys 1981, 343, 345)
Pepys ist ganz »King’s servant«, ein loyaler Diener, bereit abzuducken 
und willens aufzusteigen. Privates Missfallen erlaubt er sich, öffentlichen 
Protest nicht. Auch war selbst sein Herrscher kein reiner Hallodri. Sowie-
so sind genügend Regenten aufgetreten, die ihre Sache durchaus ernst(er) 
genommen haben. Allerdings ohne dass das Volk, die einfachen Leute, 
davon zwangsläufig profitiert hätten  – meistens gab es Wichtigeres zu 
besorgen.
3.3 r aum ohne volk
Dass man Menschen ›produktiv‹ regieren könne, hat sich vergleichsweise 
spät herumgesprochen. Lange Zeit sah es so aus, als ob Regierende nichts 
anderes im Kopf hätten, als einfach Leute aus dem politischen Spiel zu 
nehmen, die einzeln oder en masse der eigenen Machtposition gefährlich 
werden könnten. Das hat keineswegs immer bedeutet, dass unsichere 
Kantonisten jedes Mal beiseite geschafft oder gar abgeschlachtet worden 
wären – haben Bestechung oder Belohnung denselben Effekt mit weniger 
Aufwand erreicht, konnte das Verdrängungsspiel auch ein freundliches 
Ende nehmen. In dieser Angelegenheit, resümiert Niccolo Machiavelli, 
»ist zu bemerken, dass man die Menschen entweder für sich einnehmen 
oder vernichten muss« (Machiavelli 1986, 40). Der Gedanke, aus Men-
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schen etwas zu machen, sie zu ›normalisieren‹ und in nützliche Mitglie-
der einer Gemeinschaft zu verwandeln, ist erst sehr viel später aufgekom-
men (Foucault 1994).
Wenn etwas (um-)gestaltet werden sollte, dann waren es nicht die 
Leute, sondern es ging ums Land – der Herrscher als politischer ›Raum-
gestalter‹. Wie dieser Raum auszusehen hatte, darüber sind die Vorstel-
lungen weit auseinandergegangen. Am traditionellen Ende des Spekt-
rums steht jene radikal ›durchsakralisierte‹ Vision der Anna Maria von 
Preußen 1563, deren Maximen auch deshalb aufschlussreich sind, weil 
sie demonstrieren, wie weit gottgefällig und gemeinnützig auseinander-
fallen können. Nach diesem Rezept sollte das Diesseits vor allen Dingen 
so regiert werden, dass es dem Untertanen den Weg ins Jenseits ebnet: 
»Christliche Könige, Fürsten und Herren sollen auch herzlich um das 
Heil, Glück und alle Wohlfahrt der Untertanen, Gott, den Allmächtigen, 
bitten und anrufen; als Samuel getan, wie zu ersehen ist im 1sten Buch 
Samuel, Kapitel 12, wie er selbst bezeugt mit diesen Worten: Es sei aber 
ferne von mir, mich also an dem Herrn zu versündigen, dass ich sollte 
ablassen für euch zu beten, und euch zu lehren den guten und richti-
gen Weg.« Will sagen: Der vorbildliche Herrscher kümmert sich um die 
Untertanen vor allem aus seiner Verantwortung vor Gott und nicht vor 
dem Volk; um Seelsorge geht es, vom Magen ist keine Rede. Die »großen 
Dinge«, das Wohlbefinden von Land und Leuten, werden der göttlichen 
Gnade anheimgestellt, ein hoheitliches Anliegen sind sie nur mittelbar. 
Am Fürsten ist es, IHM Dank zu sagen, falls ER gearbeitet hat: »Und sol-
len sich also christliche Könige, Fürsten und Herren von Herzen freuen 
und Gott, dem Allmächtigen, Lob und Dank sagen, wenn es ihren Unter-
tanen glücklich und wohl ergeht«. Immerhin hat sich herumgesprochen, 
dass Gott denen am liebsten hilft, die sich selber helfen – zumal schon im 
Alten Testament (Buch Moses) davon gesprochen wird, dass Regenten in 
der Not nach dem Rechten sehen müssen – wofür es vor allem gefüllter 
Kornkammern und subventionierter Kornpreise bedarf (Nicolovius 1835, 
69, 81).
In Anna Marias Fall dient Gott nicht alleine als pädagogischer Rat-
geber (wie bei Bayerns Herzögen), er liefert auch die handlungsleitende 
Richtschnur: eine Politik des religiösen Raumes. In der Bibel steht, was 
dem Land hilft, und den Leuten ist sowieso am besten geholfen, wenn ih-
nen das Paradies offensteht. Mit anderen Worten: Seelen, nicht Menschen 
sind Objekte des Regierens.
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Louis XIV verschiebt dann die Akzente ganz markant. Seine Sicht auf 
die Welt war nicht (mehr) verstellt durch Psalmen, Apostelbriefe und Evan-
gelien. Auch hat ihn die eigene Gottähnlichkeit nie so stark beeindruckt, 
dass er den kindlichen Respekt der Untertanen als religiöse Bringschuld 
betrachtet hätte. Wer Sonnenkönig sein will, muss selbst strahlen: »Le roi 
gouverne par lui-même« (Louis XIV 1860b, 426). Daher regiert man vor 
aller Augen am besten ganz allein – und hinter den Kulissen mit Hilfe 
eines möglichst gut funktionierenden Apparats (King 1969). Doch wen 
oder was regiert Ludwig? Als ein bekennender »père du peuple« macht er 
sich um seine Schutzbefohlenen überraschend wenig Gedanken. Sobald 
es daran geht, Prioritäten zu setzen, verschwinden sie von der Bildfläche. 
Nicht das Volk zählt, dem Krieg gilt Ludwigs große Leidenschaft – von 
den 54 Jahren seiner Regentschaft sind alleine 33 mit Feldzügen gegen 
›ungesellige‹ Nachbarstaaten gefüllt; dazu kommen Zeiten militärischer 
Vor- und Nachbereitung. Dieser Herrscher mag vieles gewesen sein: 
»Gott, Sonne, Vater, Steuereintreiber, General, Richter, Priester und Prä-
zeptor« (Keohane 1980, 244); in erster Linie war er General.
Die regierende Militanz war keine persönliche Marotte, sondern das 
Ergebnis einer neuen, ›parterren‹ Weltsicht. Ludwig betreibt säkulare Poli-
tik diesseits der Religion – dadurch ermöglicht, dass man sich den Staat 
als »vollkommen künstliche Person« (Quentin Skinner) vorstellen kann, 
ausgestattet mit ganz eigenen Interessen. Deren basales ist ›natürlich‹ die 
Selbstbehauptung. Nicht nur Hobbes und nicht erst Hegel haben es so 
gesehen. Schon der erste systematische Versuch in diese Richtung, das 
1634, also kurz vor Ludwigs Regierungsantritt, erschienene Traktat des 
Herzogs von Rohan über die Interêts et maximes des princes et des Etats de la 
chrétiennité (Rohan 1995), setzt den Maßstab. Der Herzog kommt schnell 
zur Sache und ist ebenso schnell am Ende: Für Frankreichs wie Englands 
»Interesse« genügen jeweils zwei Buchseiten, Italien nimmt etwas we-
niger Platz in Anspruch, im Falle des Vatikans geht es noch kürzer ab; 
dem Deutschen Reich, dieser »grande masse de provinces«, sind, seiner 
schier endlosen Parzellierung ungeachtet, wiederum nur zwei Seiten vor-
behalten, in Sachen Schweiz und Niederlande ist alles auf (zusammen 
genommen) einer halben Seite gesagt, lediglich Spanien hat mit komple-
xeren Kalkülen zu kämpfen (Rohan 1995, 163 ff.). So fix geht es deshalb, 
weil ausschließlich internationale Lagen thematisiert und diese alleine 
unter geostrategischen bzw. militärpolitischen Aspekten abgehandelt 
werden. Ernste Fälle sind einfache Fälle – auch zuhause: Innenpolitik ist 
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Steuerpolitik, Regieren reduziert sich aufs Requirieren, alles dreht sich 
ums Geld, das für Kriegsabenteuer fällig wird. Regierende dieses Genres 
bewegen sich in einem diplomatischen Raum: das menschenleere Feld, 
auf dem Souveräne ihre Kräfte messen.
Graduell unterscheidet sich davon die merkantilistische Vision, exempla-
risch vorgeführt bei Friedrich dem Großen. Er, der sich als »erster Diener« 
seines Staates (nicht des Volkes) verstanden und im politischen Testament 
sogar aufs ›väterliche‹ Lippenbekenntnis verzichtet hat, füllt den Raum mit 
Instrumenten (Dingen, Pflanzen, Tieren, Menschen), die per Anordnung 
oder Anregung von oben so arrangiert werden können, dass man im Staa-
tenwettbewerb bestmögliche Karten hat. Vor der Sorge dieses Dienenden 
ist nichts sicher, weil alles ineinander greift. Friedrich macht sich Gedan-
ken über den Kanalbau, denkt an eine Expansion der Messer- und Sche-
renfabrikation, will Getreidemagazine anlegen, auch Papiermühlen bauen 
und entwickelt ein ganz besonderes Faible für die Seidenraupe, deren Re-
produktion den Staatsapparat in Bewegung setzt, weil Preußen mit Seide 
handeln will. Vorschriften seien vonnöten, wie »man die Seidenwürmer 
zieht und Seide, Organsin, Tramseide, Florettseide usw. herstellt«; auch sei 
eine Lehranstalt aufzubauen, »wo die Mägde und Landleute lernen können, 
wie und wann man die Würmer ausschlüpfen lässt, wie man sie ernährt 
und wie man die Kokons abhaspelt«. Und da sich Preußens Klima für die-
sen Industriezweig nicht gerade anbietet, besteht »die große Kunst darin, 
dass man die Raupen weder zu früh noch alle auf einmal ausschlüpfen 
lässt und ihnen keine taufeuchten Blätter gibt, da sie davon sofort wasser-
süchtig werden« (Friedrich d. G. 2007, 31). Friedrich hat den Blick fürs 
große Ganze und kennt, soweit es die lohnenden Tierchen betrifft, noch 
das kleinste Detail. Menschen fallen zwischendurch.
Der König als Betriebswirt, dessen Sicht auch dort, wo sie sich wei-
tet, nie ihren eigentlichen Fokus verliert: Die Bilanz muss stimmen. Was 
im Krieg ausgegeben werden soll, ist zu erwirtschaften, solange Frieden 
herrscht. »Unsere Finanzen«, erläutert Friedrich, »drehen sich ganz um 
Ersparnisse und dienen uns zur Kriegsführung, ohne dass wir andere 
Hilfsmittel besitzen als die Klugheit ihrer Verwaltung.« Die mittelfristige 
Planung ist darauf abgerichtet, das konstante und variable Kriegskapital 
auf ein angemessenes Niveau zu bringen: »Ich wünschte, dass wir Pro-
vinzen genug besässen, um 180.000 Mann, also 44.000 mehr als jetzt, 
zu unterhalten. Ich wünschte, dass nach Abzug aller Ausgaben ein jähr-
licher Überschuss von 5 Millionen erzielt würde. Sie dürfen aber nicht auf 
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feste Ausgaben angewiesen werden, sondern der Herrscher müsste nach 
freiem Belieben darüber verfügen können«. Denn: »Diese 5 Millionen ma-
chen ungefähr die Kosten eines Feldzugs aus.« (Friedrich d. G. 2007, 88 f.)
Eingeklemmt zwischen Feldzug und Finanzplan gerät das Personal 
resp. Volk am ehesten dort ins Blickfeld, wo es den Betriebsablauf stö-
ren könnte. Dann aber werden die Leute konsequent klassenlos, nämlich 
funktionalistisch taxiert. So will Friedrich dem degenerierten Segment 
des Adels – mit einem Faible für »Müßiggang und erbärmliches Leben« – 
Beine machen und den vitalen Teil davon abhalten, bei fremden Fürsten 
anzuheuern; in etlichen Städten lässt das politische Betriebsklima zu 
wünschen übrig, auch muss verhindert werden, dass unsicheren Kanto-
nisten wichtige Ämter übertragen werden. Bei den Bauern ist die Lage 
kompliziert – einige werden von ihren altmodischen Herren wie Sklaven 
gehalten (falsche Personalpolitik), andere haben genug Geld angehäuft, 
um sich in Rittergüter einkaufen zu können (Störung der Organisations-
struktur). Zum alten Eisen gehört schließlich das ›Establishment‹ vergan-
gener Tage – Friedrich erklärt sämtliche Götter zu Requisiten und stellt 
sie im Irgendwo ab: »Für die Politik«, so korrigiert er den Commonsense 
seiner Vorgänger, »ist es völlig belanglos, ob ein Herrscher religiös ist 
oder nicht. Geht man allen Religionen auf den Grund, so beruhen sie auf 
einem mehr oder weniger widersinnigen System von Fabeln.« Die Reli-
gion, einst Schmiermittel des Herrschaftsbetriebs, ist nur noch für den 
privaten Gebrauch zugelassen, aus cuius regio, eius religio wird »Jeder soll 
nach seiner Façon selig werden«. Aber nicht deswegen, weil, wie gerne 
kolportiert wird, Indifferenz als Gebot der Toleranz gegolten hätte. Viel-
mehr war sie betriebswirtschaftlich insofern geboten, als sich Konfession 
und Kontrolle leicht in die Quere kommen. Regierende Überzeugungs-
täter streuen erfahrungsgemäß Sand ins Getriebe: »Wenn der Herrscher 
aus falschem Eifer auf den Einfall käme, eine dieser Religionen zu be-
vorzugen, so würden sich sofort Parteien bilden und heftige Streitereien 
ausbrechen.« Mit der absehbaren Folge, dass diskriminierte Gruppen in 
Heerscharen das Vaterland verlassen und »Tausende ehemaliger Unter-
tanen« die Nachbarstaaten »mit ihrem Gewerbefleiß bereichern und de-
ren Volkszahl vermehren« (Friedrich d. G. 2007, 42 ff.). Dieser Herrscher 
muss es wissen, schließlich hat sein Land selbst von Säuberungskam-
pagnen anderswo profitiert.
Friedrichs Fakten und Figuren sind bloße Stellgrößen in einem ökono-
mischen Raum, dazu bestimmt, das wirtschaftliche Potenzial des Landes 
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nach Möglichkeit auszureizen. Vom Geschäftsführer unterscheidet sich 
dieser Staatsdiener einzig dadurch, dass er in Gewinnen etwas anderes 
sieht als die Aussicht auf weitere Gewinne – die gesunde Wirtschaft soll 
in einen starken Staat münden, der tut, was er nicht lassen darf: Kriege 
führen. Als Beuteobjekte kommen für Preußen »von allen Ländern in 
Europa« nach gründlicher Abwägung »am meisten in Betracht: Sach-
sen, Polnisch-Preußen und Schwedisch-Pommern«. Warum? »Alle drei 
runden den Staat ab.« (Friedrich d. G. 2007, 82) Der Staat bedarf dieser 
Arrondierung, ob das Volk etwas davon hat, spielt im königlichen Kalkül 
keine Rolle.
4 Ties that bind?
Die Spitze muss ›von einem anderen Stern‹ sein, wenn in pyramidal orga-
nisierten Herrschaftsverbänden stabile Verhältnisse einkehren können. 
Man kann diese Außerordentlichkeit nicht besser beschreiben, als es Da-
niel de Priézac, ein französischer Jurist und Staatsrat, getant hat: »Die 
Quelle der königlichen Majestät ist so hoch über uns, ihre Kraft so ver-
borgen und ihre Macht so göttlich, dass man sich nicht darüber wundern 
darf, dass sie, gleich allem Göttlichen, von den Menschen verehrt werden 
will, ohne ihnen bekannt zu sein. […] Es scheint so, als ob dasselbe Band, 
welches der Könige Haupt so glorreich umgibt, auch unsere Zungen bin-
det, damit wir von der Majestät des Königs nicht sprechen. Denn wer von 
ihr spricht, beschädigt sie nur. Ihre geheimen Bewegungen spüren wir 
viel besser, als dass wir sie ausdrücken können. Nicht mittels unserer 
unvollkommenen Worte, sondern durch religiöses Schweigen achten wir 
jene Merkmale, die Gottes Hand auf die Stirn derer schreibt, mit denen 
ER seine Macht zu teilen plant.« (de Priézac 1652, 142)
Der König ist von einer unbefleckten »Heterogenität« (Georges Bataille) – 
oder er ist nicht. Jedenfalls nicht das, was er sein soll: ein Höchster, der 
wegen seiner singulären Nähe zu Gott – dessen Hand ihn unsichtbar »be-
rührt« – von allen Menschen, die ihm unterstehen, bedingungslos ver-
ehrt, ja verhimmelt wird. Auch wenn das Dogma der Empirie immer ein 
Stück voraus ist – zu groß darf diese Distanz nicht werden, sonst gerät ein 
Regime ins Wanken. Dass Könige sterben, daran können sie nichts än-
dern, doch weitere Defekte sollte sich besser keiner erlauben. Auch wenn 
Juristen ihr Bestes geben – ihrer Erfindungs- und Überzeugungskraft sind 
Grenzen gesetzt, nicht jede Dummheit, jede Schwäche, jeder Misserfolg 
lässt sich hermeneutisch entschärfen. Hoffnungslose Fälle – solche Re-
genten, deren Macht aus welchen Gründen auch immer auf Null zusam-
mengeschrumpft ist – sind als »Schattenkönige« in die Geschichte einge-
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gangen (Peters 1971), doch von zahllosen anderen lässt sich sagen, dass sie 
das nicht hingebracht haben, was niemand außer ihnen hätte hinbringen 
können: Gesellschaften zusammenzuhalten.
Aber auch der umgekehrte Fall kann eintreten: Durch die ihnen eige-
nen Gesetzmäßigkeiten demontieren Gesellschaften – nicht dieser Neben-
buhler oder jener Aufrührer – ihre Regenten. Man denke nur an den Son-
nenkönig und das Repertoire seiner Kompetenzen: »Gott, Sonne, Vater, 
Steuereintreiber, General, Richter, Priester und Präzeptor« (Keohane). Wie 
wäre es um seine Macht bestellt, wenn sich das Militärwesen verwissen-
schaftlicht, die Justiz mit komplexen Sachverhalten konfrontiert wird, 
Kirche und Konfession den Fortschritt blockieren oder Präzeptoren von 
Professoren abgelöst werden, wenn Wissensstände ein gewisses Niveau 
übersteigen? Der große Ludwig wäre dann jedenfalls nicht mehr ›der 
Größte‹ gewesen, dessen Worte immer als letzte galten.
In der fraglichen Zeit ist das Zerstörungswerk an mehreren Fronten 
vorangekommen, besonders markant auf dem Terrain des Rechts. Erfah-
ren hat man davon immer dort, wo ›Anwälte‹ aufeinandergeprallt sind, 
wie im Falle der Kontroverse zwischen James I und seinem obersten Rich-
ter, Sir Edward Coke. Coke macht dem »Leutnant Gottes« klar, dass dieser 
gefälligst zu schweigen habe, wenn Recht gesprochen wird. James hält 
dagegen, Richter seien Diener, nichts weiter, »Delegierte des Königs, und 
dieser habe das Recht, nach Belieben Fälle den Richtern zu entziehen, um 
sie selbst zu entscheiden«. Coke widerspricht, unterstützt von Kollegen, 
deren widerspenstige Solidarität frühen Korpsgeist demonstriert. James 
gibt nicht nach und argumentiert, »das Recht sei auf Vernunft gegründet, 
diese aber besitze er oder auch andere im selben Maße wie die Richter«. 
Coke gesteht dem Herrscher »excellent science, and great endowments 
of nature« zu, weist aber zugleich darauf hin, dass »Seine Majestät über 
keine speziellen Kenntnisse des englischen Rechts verfüge«. Streitfälle 
aber seien »nicht nach dem gesunden Menschenverstand zu beurteilen«, 
sie würden nach Gesetz und Gewohnheit entschieden. Wer da Bescheid 
wissen wolle, müsse »ein langes Studium hinter sich haben und viel Er-
fahrung mit bringen«. Der König wittert Hochverrat, doch Coke bleibt 
hart. Er beruft sich auf Bractons Standardwerk The Laws and Customs of 
England, wonach der König zwar keinem Menschen, wohl aber dem Recht 
unterstehe (Coke 1826, 282 f.) James wirft alles, was er hat, in die Waag-
schale: Gott, Vernunft, Natur, das Schafott. Doch vergeblich: Was ist Gott 
gegen Bracton, die Vernunft gegen ein Studium, Naturbegabung gegen 
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Berufserfahrung, der Königszorn gegen den Präzedenzfall? Was hier pas-
siert, ist eine Revolution en miniature: Man entthront den Souverän und 
erklärt ihm, es gebe einen gesellschaftlichen Bereich, in den hineinzure-
gieren er nicht kompetent und deswegen auch nicht legitimiert sei.
Nun ist es ja nicht so, als ob die Souveränität vorher keine Scharten ab-
bekommen hätte. Waren Regenten – wie meist – knapp bei Kasse, blieb ih-
nen unter den überkommenen Machtverhältnissen nichts anderes übrig, 
als die »gesellschaftlichen Kräfte« um eine Finanzierung ihrer Vorhaben 
anzugehen; sie konnten also keineswegs schalten und walten, ganz nach 
eigenem Gutdünken. Auch Jean Bodin, dessen Dogmatik den Herrscher 
ansonsten von allen irdischen Verbindlichkeiten freigesprochen hat, fand 
nichts dabei, ihn fiskalisch an die Kandare zu nehmen. Und die Magna 
Charta (1225), heutzutage gerne als Monument der Menschenrechte ge-
feiert, dokumentiert kaum mehr als den ›Clinch‹ zweier Kontrahenten, 
Monarch und Hochadel, die in Geldangelegenheiten über Kreuz liegen – 
jener hat nie genug, dieser rückt nichts heraus. Wenn, diktiert man dem 
geschwächten Monarchen (Johann ohne Land) seinerzeit in die Feder, 
»einer unserer Grafen, Barone oder sonst einer, der eine Offiziersstelle 
bei unserm Militär begleitet hat, stirbt und zum Zeitpunkt seines Todes 
einen volljährigen Erben hinterlässt, der bei Erbantritt dem Lehensherrn 
eine Abgabe zu entrichten hat, so soll er seine Erbschaft nach dem alten 
Gesetz erhalten« (Magna Charta, § 3). Man will sich mit dem »herkömm-
lichen Brauch« gegen künftige Begehrlichkeit absichern. Der Zeitpunkt 
ist günstig – und macht deutlich, dass Recht einen parasitären Charak-
ter trägt: Es setzt sich durch, weil und solange ihm die Macht zu Hilfe 
kommt.
Coke und seine Kollegen stellen diesen Zusammenhang auf den Kopf: 
Recht, das ausdifferenzierte zumindest, schafft Macht, nicht umgekehrt. 
Die Mächtigen verlieren an dieser Front und gleichzeitig an einer ande-
ren: der Religion, ihrer wichtigsten Legitimationsquelle. Was da auf sie 
zukommt, zeigt kein Dokument deutlicher als Thomas Wilsons Discourse 
Upon Usury (1925). Wilson, zuletzt Staatssekretär Elisabeths I, provoziert, 
freilich ohne sie zu verabschieden, die herrschende Lehre seiner Zeit. 
Dass Wucher Sünde sei (Le Goff 1988), scheide schon deshalb aus, weil 
Werturteile dort, wo Konsens und Commonsense regieren, nichts verlo-
ren hätten. »To enrich ourselves to the utmost« ist etwas ganz Selbstver-
ständliches, und wer so handelt, »does nothing but he has law for him«. 
Händler haben jedes Recht auf Gewinn, das Juristen ihnen einräumen. 
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Die stellen nur eine Bedingung: Transaktionen müssen vertraglich ver-
einbart, also freiwillig zustande gekommen sein, was gewährleistet, dass 
beide Seiten profitieren: »And is that any harm when both do gain?« (Wil-
son 1925, 202 f.). Ökonomisch sinnvoll, also juristisch problemlos, daher 
nichts, was theologisch anfechtbar wäre und deshalb politisch blockiert 
werden müsste. Punkt. Von James weiß man, dass er dem Treiben von 
Händlern lange kritisch gegenübergestanden ist (»they enrich themselves 
upon the loss of all the rest of the people«), später aber, wie viele seines-
gleichen, den Dienst dieser Geister durchaus zu schätzen wusste, weil 
die königliche Schatulle davon profitiert hat (Kitch 2009, 161). Dass das 
ein weiterer Nagel im Sarg seines göttlichen Gönners sein würde, scheint 
ihm keine Sorge bereitet zu haben.
Schon kurze Zeit später standen alle Zeichen aber auf Sturm, als die 
höfische Politik ihre theologische Hülle abgestreift, Parlament und Mo-
narchen aufeinandergehetzt und den »irdischen Gott« (Charles I) einen 
Kopf kürzer gemacht hatte. Sobald sie, so viel ist rasch klar geworden, aus 
dem langen Schatten der Religion tritt, werden Verhältnisse nicht ein-
fach neu ausgerichtet, sondern gewaltsam durchgerüttelt. Dabei ist es, 
kurz gesagt, dahin gekommen, dass die Stimme des Volkes (vox populi) 
den göttlichen Redefluss (vox dei) gewaltsam stoppt. Auch dieses Drama 
sollte nicht in einem Akt geschehen (Christin 2014), selbst die Dogmatik 
hatte Schwierigkeiten, sich umzustellen – der neue Souverän musste bis 
auf weiteres dem alten seine Reverenz erweisen: »Though God authorizes 
government, He did it through the people« (Morgan 1988, 56). Immerhin, 
mit einem (Schwert-)Schlag wurden sämtliche Monarchen, gleichgültig 
ob Lancaster- oder York-, Tudor- oder, wie der geköpfte Karl, Stuart-Ab-
kömmlinge, nachträglich zu Usurpatoren erklärt.
Die Stimme des Volkes war schon damals nicht jene des kleinen Man-
nes. Das Sprechen haben andere für ihn besorgt: ›Vertreter‹, deren Aus-
wahl über seinen Kopf hinweg organisiert worden ist (nur eine verschwin-
dende Minderheit durfte wählen). Diese Für(sich)sprecher hatten sich des 
alten Souveräns nicht entledigt, um umstandslos ihrem neuen zu gehor-
chen. »Volk« – das war für Parlamentarier vom Schlage Henry Parkers 
keine Autorität, deren Direktiven sie auszuführen hätten, sondern ein 
Konvolut, das sich selbst nicht regieren konnte. Masse (»the people’s volu-
minous body«) und Mitwirkung würden, zusammengenommen, nichts 
als Verwirrung (»confusion«) stiften. Daraus zog Parker den Schluss, dass 
einige im Namen und zum Nutzen der Vielen regieren müssten: »A few 
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shall act for the many.« Diese Elite sollte aber kein feudalistisch zusammen-
gewürfelter Haufen sein wie bisher, sondern ein genaues Abbild (»equally 
and geometrically proportional«) der existierenden Bevölkerungsstruktur 
(Parker 1642, 11 ff.). Anderen »Proportionalisten« gleich stützt Henry Par-
ker seine Auffassung auf die Überzeugung, dass Masse und Vielfalt auch 
positive Effekte haben, weil »more eyes« nun einmal mehr sehen – ein 
Argument, das auf den großen Aristoteles zurückgeht und schon deshalb 
Gewicht hatte. Doch ganz sicher ist sich Parker des heilsamen Effekts 
der ›Schwarmintelligenz‹ dann doch nicht, jedenfalls lässt er den Faden 
unversehens abreißen: Aus »a few shall act for the many« wird »the wise 
shall consent for the simple«. Parker saugt sich sein Misstrauen nicht aus 
den Fingern, sondern verarbeitet, was man ihm zugetragen hatte: Die 
kleinen Leute, »versessen darauf, sich von ihren Repräsentanten zu dis-
tanzieren«, beginnen Ärger zu machen (Parker 1642, 12). Nicht weil es 
sie danach drängen würde, sondern aus dem einfachen Grund, dass ihr 
Gehirn von königstreuen Einflüsterern vernebelt worden sei.
Anderthalb Jahrhunderte später sollte sich das gleiche Schauspiel in 
Frankreich zutragen. Auch dort entdeckten Führer ›ihr‹ Volk als Macht, 
in dessen Namen das alte Regime der Guillotine überantwortet werden 
konnte. Noch deutlicher als ihre englischen Gesinnungsbrüder haben 
sie klargestellt, dass dem Pöbel ein Prinzip vor die Nase gesetzt werden 
musste, welches ihn vor falschen Entscheidungen bewahrt: die Stimme 
der Natur, Föderation, Freundschaft, Vernunft eines Höchsten Wesens 
oder welche Instanz sonst den Fachleuten der Revolution gerade einfiel 
(Ozouf 1988). Und dennoch: »Volk« war ein Wort geworden, das sich von 
den Vielen, der »bête noire de l’élite eclaireé«,1 nicht mehr trennen ließ. 
Mit dem Eigensinn kleiner Leute musste auch künftig gerechnet werden; 
was ihn zur Räson bringen sollte, kann man bereits Henry Parkers Plan 
entnehmen: Die Menge wird geführt, ihre Meinung geformt und deren 
Einfluss gefiltert.






Filtern, Formen, Führen – damit sind drei Prozesse angesprochen: Das 
Volk soll am politischen Entscheidungsprozess partizipieren können, 
doch muss seine Beteiligung auf die Wahl von Vertretern (Abgeordneten) 
beschränkt bleiben. Das Wahlrecht ist, zweitens, an bestimmte Qualifi-
kationen zu binden, die den Menschen vermittelt werden müssen, bevor 
sie ins Wahlgeschäft eingreifen dürfen. Drittens sind Abgeordnete er-
wünscht, die nicht nur Fleisch vom Fleisch ihrer Wähler sind, sondern 
ein überschießendes Format aufweisen.
Das ist schnell dahingesagt, doch noch im 18. Jahrhundert waren 
selbst die ›vorauseilenden‹ Verhältnisse Englands weit vom gewünsch-
ten Zustand entfernt. Auf William Hogarths Kupferstichen von 1754/55 
kann man verfolgen, wie Wahlen und Wahlkämpfe zu jener Zeit offen-
bar verlaufen sind. Einer davon, Election Entertainment, zeigt besonders 
eindringlich, woran das Ganze gekrankt hat: Politik und Unterhaltung 
waren praktisch eins. Ort der Handlung ist ein gut gefülltes Wirtshaus, 
zwei Kandidaten kungeln mit vermischtem Volk, es geht um Stimmen-
kauf. Einerseits können sie sich aufdringlicher Annäherungsversuche 
kaum erwehren, andererseits ist das Gros ihrer Kunden mit allem Mög-
lichen, nur nichts ›Politischem‹ beschäftigt. Der örtliche Bürgermeister 
verschlingt Austern bis zum Exzess (und womöglich Exitus), derweil 
kippt sein Sitznachbar, getroffen von einem Backstein, der durchs offe-
ne Fenster geschleudert worden ist, rücklings vom Stuhl. Dafür werfen 
andere mit Schemeln nach den Aggressoren, die auf der Straße für einen 
politischen Gegner demonstrieren. Musikanten sollen das Durcheinan-
der ›musikalisch untermalen‹, aber keiner hört hin, weil jeder entweder 
anderweitig zu tun hat oder sich einfach die Hucke vollsäuft. Manches 
mutet vielleicht modern an, der Exzess ist von gestern.
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Folgt man Hegels späterer Diagnose, lässt sich der Saustall erklären. 
Das ›Volk‹ weiß ganz genau, dass vom Wahlrecht eigentlich nur der etwas 
hat, den die Wahlstimmen ins Parlament spülen – dafür lässt man ihn 
bezahlen: am besten mit »Bändern, Braten und Bier« oder auch »Pudding 
und Porter« (Hegel 1976, 116, 114). Es sei, beklagt sich ein genervter Spen-
der, »kaum vorstellbar, wieviel diese Burschen, ihre Weiber und Kinder in 
24 Stunden konsumieren – und welche Rechnungen die Gasthäuser und 
Kneipen ausstellen« (Lipson 1913, 80). Manches spricht dafür, dass der 
gewöhnliche Wähler auch den Klassenkampf gerne so ausgetragen hätte: 
mehr Rauferei als Revolution, lieber beim Bier als auf Barrikaden (für 
Preußen-Deutschland vgl. Anderson 2009, Kühne 1994). Zu tun gab es 
jedenfalls genug, wenn man eine friedfertige und anständige Demokratie 
auf den Weg bringen wollte.
5.1 spuren lesen
Für den »gemeinen Mann«, der die ordinäre Bevölkerung hinter sich ge-
lassen hat und Mitglied des souveränen Volkes geworden ist, fallen zwei 
Privilegien ab: Er zählt jetzt als Bürger und wird zugleich damit Wähler.
Was charakterisiert den Bürger? Ausgemacht ist, dass er Eigenschaf-
ten besitzt, die niemand von Natur aus mitbringt, nämlich Besitz und 
Bildung. Doch nicht jeder Besitz reicht schon aus oder zählt überhaupt, 
sowenig wie es einerlei ist, welche Bildung einer genossen hat. John Lo-
ckes »Gedanken über Erziehung« etwa beschäftigen sich damit, wie dem 
jungen Gentleman Körper und Geist anzutrainieren sind – das meiste da-
von, vom gesundheitsfördernden Fußbad bis hin zur Lektüre lehrreicher 
Äsop-Fabeln, betrifft politisch belanglose Exerzitien (Locke 1986). Leicht 
zuspitzend könnte man sagen: Hier kommt es auf die Bildung nicht an, 
weil schon der (Grund-)Besitz bildet. Umgekehrt sähe es dann beim ›ge-
meinen‹ Nachwuchs aus – er müsste so gebildet werden, dass er Besitz 
nicht braucht, um auf dem Pfad der politischen Tugend zu wandeln. Über 
den passenden Lehrplan war man sich weitgehend einig: »The Promotion 
of Christian Knowledge« (der einschlägige Förderverein wurde bereits 
1698 gegründet).
»Christliches Wissen« zu vermitteln war keine einfache Sache. Die 
Brisanz des Projekts hat keiner so scharf herausgearbeitet und klarsichtig 
vorgeführt wie Bernard Mandeville. Sein Fazit: Das Ideal, den Pöbel zu bil-
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den, gehört zu jenen privaten Tugenden (wohlmeinender Reformer), die 
unversehens in ein öffentliches Laster münden können. »Die Wohlfahrt 
jeder sozialen Gemeinschaft verlangt«, räsonniert er, »eine Ausführung 
der Arbeit durch solche, die erstens stark und kräftig sind und Bequem-
lichkeit und Müßiggang nicht kennen, und die zweitens in Bezug auf ihre 
Lebensbedürfnisse keine großen Ansprüche machen.« Oder noch ruppi-
ger: »Der sicherste Reichtum« besteht »in einer Menge schwer arbeiten-
der Armer« (Mandeville 1980, 318, 319). Daraus folgt unmittelbar, dass es 
fatal wäre, dieser Masse Fähigkeiten beizubringen, derer sie nicht bedarf: 
»Lesen, Schreiben und Rechnen sind sehr wichtig für diejenigen, deren 
Beruf solche Fertigkeiten verlangt; wo aber die Menschen nicht auf jene 
Künste angewiesen sind, wie bei den Armen, die ihr täglich Brot durch 
ihrer Hände Arbeit verdienen, da sind sie höchst verderblich.« Vor allem 
deswegen, weil Lernen »Müßiggang« ist, der seine Klientel zwangsläufig 
verdirbt – »je länger die Jungen ein derart bequemes Leben führen, des-
to ungeeigneter werden sie als Erwachsene zu ordentlicher Arbeit sein« 
(Mandeville 1980, 320). Dies umso weniger, als derartige Qualifikationen 
auch Erwartungen (sie anwenden und versilbern zu können) wecken, die, 
weil hoffnungslos illusorisch, tief reichende Ressentiments erzeugen.
Allerdings, dass Arme auf alle Zeiten klaglos für den Müßigang ihrer 
Ausbeuter schuften würden, konnte Mandeville schon deshalb nicht 
unterstellen, weil man ihm von etlichen Lakaien berichtet hat, welche eine 
Gewerkschaft gründen wollten, um bessere Arbeitsbedingungen und hö-
here Löhne durchzusetzen. Dass ausgerechnet dieses »Pack« (Mandeville) 
rebellisch geworden ist, erstaunt wenig, sieht doch, wer direkt für einen 
Herrn arbeitet, mit eigenen Augen, wie viel schlechter der Knecht fährt. 
Es gilt die Regel: »Je weniger jemand von besserer Lebensführung weiß, 
desto zufriedener wird er mit der seinigen sein.« (Mandeville 1980, 345) 
Eine Weisheit, deren Wert allerdings darunter leidet, dass sie auf Verhal-
tensroutinen, die geschwunden, und Informationsmauern, die gebröckelt 
sind, angewiesen ist.
Mandeville, dessen Devise »private vices, public benefits« das kon-
ventionelle Ordnungsdenken ad absurdum führen sollte, weiß sich nicht 
anders zu helfen als durch den reaktionären Rekurs aufs (auch von ihm) 
abgehalfterte Wort Gottes: »Der Sonntag«, räsoniert er, ist »der nütz-
lichste Tag der Woche, der dem Gottesdienst und der Erbauung wie auch 
dem Ausruhen von der körperlichen Arbeit vorbehalten ist, und es ist die 
Pflicht jeder Obrigkeit, diesem Tag besondere Sorgfalt zu widmen. Ge-
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rade die Armen und ihre Kinder sollten veranlasst werden, sowohl vor- 
wie nachmittags zur Kirche zu gehen« – wo Pfaffen ihre Schäflein aufs 
nächste Leben vertrösten können müssen (Mandeville 1980, 339). Diese 
Remedur rechnet schon früh mit dem Risiko, dass der gemeine Mann 
dies, nämlich »gemein«, im doppelten Sinne sein würde, zugleich volks-
tümlich und pöbelhaft. Die Austreibung des schlechten Menschen im 
guten würde ein Curriculum erfordern, das zwei Arten von Lektionen 
umfasst: teils vorgeschriebene (religiös), teils vorenthaltene (intellek-
tuell).
5.2 Ge WerBe unD GehIrn
Manchmal bilden sich Epochenbrüche direkt in Texten ab. Ein später 
ersatzlos gestrichener Artikel des Staatslexikons von 1847 über das »Ge-
werbe- und Fabrikwesen« schlägt zunächst einen hoffnungsfrohen Ton 
an – der kleine Mann, schon als Landwirt mit Verstand begabt, erwirbt 
noch viel mehr davon, sobald er sich auf handwerkliche Berufe verlegt: 
»Unzweifelhaft weckt die Beschäftigung mit Gewerben die Verstandes-
kräfte mehr, als dieses durch den Ackerbau oder gar durch die Viehzucht 
geschieht. Teils muss sich der Gewerbsmann in eine größere Anzahl von 
gegebenen Fällen hineindenken«; teils halten die »verwickelten Verhält-
nisse den Geist aufgeweckter«; teils »hat er eine ausgedehntere und tiefe-
re Bildung nötig, welche ihm dann namentlich auch durch die zum Teil 
großen Reisen zuteil wird, die er der Mehrzahl nach in seiner Jugend zu 
seiner technischen Ausbildung macht, welche aber auch in allgemeiner 
menschlicher Beziehung reiche Früchte tragen.« Weshalb, von Ausnah-
men abgesehen, »nicht geleugnet« werden kann, »dass die Gewerbetrei-
benden eine intelligentere Klasse bilden« (Mohl/Mathy 1847, 740 f.).
Der Mehrwert an technischer Intelligenz und sozialer Kompetenz 
schlägt sich auch politisch nieder: Derart doppelt Qualifizierte haben 
»ein größeres Vertrauen auf die eigene Kraft und dadurch ein lebhafteres 
Gefühl der Unabhängigkeit. […] Hieraus erklärt sich auch, dass nach all-
gemeiner Erfahrung aller Zeiten und Länder die Gewerbenden eine un-
abhängigere, häufig sogar eine trotzige Stellung zum Staate und seinen 
Behörden einnehmen. Sie glauben sich durch ihre Bildung zur Beurtei-
lung der Regierungshandlungen berufen« und »haben das Gefühl ihrer 
Rechte« (Mohl/Mathy 1847, 741). Der gemeine Mann als kompetenter Bür-
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ger  – das war ein Hirngespinst, dessen die liberale Sache bedurft hat, 
um sich als Partei des Volkes verstehen zu können. Indessen musste es, 
kaum geboren, auch schon wieder beerdigt werden, der widrigen Begleit-
umstände des willkommenen Fortschritts wegen: »Völlig anders stellt 
sich dieses Alles bei dem fabrikmäßigen Betriebe. Hier ist blendendes 
Licht und tiefster Schatten neben einander gestellt, denn es tritt bei dem 
ersten Blicke der große Unterschied zwischen den Eigentümern und den 
zahlreichen Arbeitern hervor. Beide trennt in Beziehung auf Vermögen, 
Bildung und Interessen eine weite Kluft und beide verhalten sich sehr 
verschieden zu dem Handwerker, dem sie übrigens beide gleich wenig 
gleichen.« (Mohl/Mathy 1847, 755)
Die Schere geht auseinander und wer an der falschen ›Spitze‹ landet, 
hat vom Leben nichts mehr zu erwarten: »Fasst man aber das Schicksal 
dieser Vielen ins Auge, so findet man einen solchen Abgrund an Elend, 
eine solche Masse von giftigen in demselben gärenden Übeln, dass, hier-
mit verglichen, das übermäßige Glück Einzelner, aus sittlichem und aus 
wirtschaftlichem Gesichtspunkte, ganz verschwindet.« Die Gesellschaft 
ist aus dem Gleichgewicht geraten, sichtbar für alle, so dass sich das alte 
Lakaien-Problem in einer neuen, viel gewaltigeren Dimension stellt: Es 
»können und, wenn keine durchgreifende Hilfe gefunden werden sollte, 
es müssen« aus dem Massenelend tödliche »Gefahren für die ganze bür-
gerliche Gesellschaft hervorgehen« (Mohl/Mathy 1847, 756).
Schon wenig später wird aus der düsteren Prognose eine angsteinflö-
ßende Empirie: »Es sind aber furchtbare Empörungen plötzlich ausgebro-
chen«, diagnostiziert Robert von Mohl 1869 das aufrührerische, wieder-
holt gewalttätige Verhalten der arbeitenden Masse. »Die bis zu fassbarer 
Ungesetzlichkeit gehenden Versuche sind allerdings von den Gerichten 
mit strengen Strafen heimgesucht, die offen mit dem Gesetz in Wider-
spruch stehenden Ausbrüche mit Waffengewalt, wenn auch immer mit 
großer Anstrengung und schrecklichen Opfern niedergeschlagen wor-
den; aber damit ist natürlich die Ursache nicht beseitigt, der Wille zur 
Selbsthilfe nicht gebrochen, vielmehr im Gegenteile die feindselige Ge-
sinnung durch Rachegefühl noch verstärkt.« (Mohl 1962, 531 f.) Das pö-
belnde Volk ist eine »gefährliche Klasse« (la classe dangereuse).
Dass die düstere Erfahrung nicht alleine der flächendeckenden Ver-
elendung geschuldet ist, sondern auch eine massenhafte »Verblödung« 
signalisiert, darauf hat schon viel früher Adam Smith hingewiesen: »Mit 
fortschreitender Arbeitsteilung wird die Tätigkeit der überwiegenden 
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Mehrheit derjenigen, die von ihrer Arbeit leben, also der Masse des Vol-
kes, nach und nach auf einige wenige Arbeitsgänge eingeengt«. Wessen 
Arbeit so zusammenschrumpft, der »hat keinerlei Gelegenheit, seinen 
Verstand zu üben«. Weshalb es ganz natürlich ist, »dass er verlernt, sei-
nen Verstand zu gebrauchen, und so stumpfsinnig und einfältig wird, wie 
ein menschliches Wesen nur werden kann« – so dass er »vielen Dingen 
gegenüber, selbst jenen des täglichen Lebens, seine gesunde Urteilsfähig-
keit verliert« (Smith 1993, 662).
Keine Frage: Diese Menschenmasse konnte man nicht als »Wahlvolk« 
auf die Politik loslassen. Schon erste, ganz zögerliche Versuche bestäti-
gen, was zu erwarten war: »Wir haben gesehen«, so John Stuart Mills 
Resümee fürs (weiterhin) vorauseilende England, »dass die Demokratie 
einer doppelten Gefahr ausgesetzt ist: einmal die Gefahr eines zu gerin-
gen Grades an Intelligenz in der Repräsentativkörperschaft und des sie 
kontrollierenden Volkes, zum andern der Gefahr einer Klassengesetzge-
bung der numerischen Mehrheit, sobald diese ausschließlich aus Mitglie-
dern einer einzigen Klasse besteht.« Daher sei als Erstes zu erkunden, 
»wieweit die Demokratie so organisiert werden kann, dass ohne erheb-
liche Beeinträchtigungen der charakteristischen Vorzüge demokratischer 
Regierungen diese beiden großen Missstände beseitigt werden oder zu-
mindest jede menschenmögliche Korrektur erfahren« (Mill 2013, 112). 
Während in puncto Menge unter den gegebenen Umständen nichts zu 
machen war, so konnte man doch ihre Borniertheit kurieren, bevor ihnen 
der Urnengang gestattet wurde: »Ich halte es für gänzlich unzulässig«, 
verkündet der Wahlarchitekt, »dass jemand wahlberechtigt sein soll, der 
nicht lesen und schreiben kann und, würde ich noch hinzufügen, die 
Grundrechenarten nicht beherrscht.« (Mill 2013, 141)
No brain, no vote, sozusagen. Diese Devise ist so richtig wie riskant, 
denn wer garantiert, dass das ›Hirn‹, erst einmal stimuliert, danach zur 
Ruhe kommt? Mandeville hat gesehen, wo der Hase im Pfeffer liegt: Nicht 
nur, dass Rechen- und Schreibkenntnisse kein Volk davon abhalten, am 
Wahltag seine schiere Masse auszuspielen, sie wecken in ihm auch den 
gefährlichen Wunsch nach Höherem. Not täten stattdessen Lektionen, 
die dem Menschen beibringen, sich dort häuslich einzurichten, wo Gott 
oder das Schicksal ihn platziert hat  – wo das Leben nun einmal kaum 
anders sein würde, als wenn ›sein‹ Staat gar nicht existierte: eben ein-
sam, armselig, ekelhaft, tierisch und kurz (Hobbes). Mandevilles Sonn-
tagsschulen sollten so etwas leisten, und ausgerechnet Jean-Jacques Rous-
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seau, sein Antipode, hatte nichts Besseres im Sinn, als den Volksbetrug 
zu demokratisieren: nach der Maxime, dass gerade dann, wenn das Volk 
(näher) an die Macht (heran-)kommen soll, Gottes Wort es davon abhal-
ten müsse, mit dieser Macht etwas anzufangen. Die richtige Konfession 
wirkt als politische Bildung, ihre Dogmen sind »einfach, gering an Zahl 
und klar ausgedrückt«. Lehren muss sie »die Existenz der allmächtigen, 
allwissenden, wohltätigen, vorhersehenden und sorgenden Gottheit, das 
zukünftige Leben, das Glück der Gerechten und die Bestrafung der Bö-
sen sowie die Heiligkeit des Gesellschaftsvertrags und der Gesetze«. Jede 
Kirche, die das zusammenbringt, ist aus staatlicher Sicht eine gute Kirche 
(Rousseau 1986, 140 ff.). Cuius religio, eius regio. Als ob diese Arznei kein 
Verfallsdatum hätte, haben bornierte Politiker und beflissene Pastoren 
hundert Jahre später immer noch versucht, sie zu verschreiben – ohne 
Rücksicht darauf, dass ganz andere Patienten hätten kuriert werden müs-
sen: nicht mehr »Kinder« (Rousseau), sondern »Proleten«, die nichts als 
Kinder hatten.
5.3 Got tes DIenste
Mandevilles Vorschlag (den auch andere aufs Tapet gebracht hatten), Re-
bellion präventiv mit Religion zu bekämpfen, erwies sich tatsächlich als 
›Renner‹ und stieß unter Regierenden auf ebenso breite wie dauerhafte 
Resonanz. Wissen und Glauben fielen praktisch zusammen, wobei sich 
vor allem diese eine Botschaft in den Gehirnen festsetzen sollte: dass dem 
Kaiser zu geben sei, was des Kaisers ist.
»Es ist ein großer Behuf für die Jugend«, deklariert eine typische 
Schulordnung von 1698, also bereits zu Lebzeiten Mandevilles, »wenn sie 
nach Art und Fähigkeiten ihrer Geistesgaben versteht, was sie lernen soll. 
Deswegen soll die Jugend nicht nur bloß verhört werden, ob sie die Worte 
auswendig wisse, sondern ob sie auch wisse, was und wozu sie gelernt, 
wer ein Gebot gegeben oder ein Gebet gemacht, einen Glaubensartikel ge-
lehrt, ein Sakrament eingesetzt, was der Inhalt desselben sei, wie dieses 
oder jenes gehalten oder übertreten, recht oder übel gebraucht und in der 
Kinder Leben gebraucht werden könne. Daher ist ihnen dieses zuförderst 
bei Aufgebung der Lektion kurz und einfältig zu erklären, auch wenn 
sie rezitieren, von ihnen zu erfragen und, wenn sie es nicht wissen, zu 
weisen. Denn sonst werden sie bei dem Auswendiglernen entweder gar 
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keinen oder einen verkehrten und ungereimten Verstand fassen.« (Diet-
rich/Klink 1972, 128) Religionsunterricht als Staatsaufgabe und Volks-
aufklärung  – diese Devise geht, genau besehen, noch über Mandeville 
hinaus, weil sie nicht alleine den sonntäglichen Gottesdienst nutzen will, 
um die Schafe geistig zu behüten, sondern Seelsorge zur Daueraufgabe 
macht: Kirche plus Staat, Feier- plus Werktage sollten genutzt werden, um 
ja keinen Raum für falsche Gedanken zu lassen.
Allerdings haben kühler denkende Zeitgenossen der regierenden 
Hoffnung, dass die gottergebene Pädagogik ihre darbenden Adressaten 
gegen ›sozialistische‹ Anfechtungen immunisieren würde, gleich einen 
Dämpfer versetzt. Bei aller Bedeutung, die dem religiösen Betrieb zukom-
me – nachhaltige Befriedungseffekte seien von der geistlichen Indoktri-
nation kaum zu erwarten: »Vorerst ist doch wohl sehr zu zweifeln, ob eine 
solche allgemeine Verbreitung von Religiosität  […] unter Millionen von 
Fabrikarbeitern wahrscheinlich, ja nur möglich ist. Es geschehen, was die 
Religion betrifft, zwar allerdings vor unseren Augen gar mannigfache Be-
mühungen und Versuche; auch haben wir wieder manches auferstehen 
sehen müssen, was man vernünftiger Weise als tot betrachten durfte: al-
lein ist bei dem Allen im Großen der Sinn für Kirchlichkeit und gläubige, 
entsagende Demut im Steigen, oder immer vielmehr im Fallen?« (Mohl/
Mathy 1847, 765) Schon damals eine rhetorische Frage.
Diese Skepsis musste sich dem nüchternen Beobachter nachgerade 
aufdrängen. Doch gottgesandte Regenten konnten aus ihrer Warte wohl 
nicht anders als  – bis tief ins 19. Jahrhundert hinein  – durch staatlich 
verabreichte Religionsschübe die riskante Diffusion des weltlichen Ver-
standes zu unterbinden (Kuhlemann 1992, 236 ff.). Gerade Preußens 
amtliche Reaktion hat daran keinen Zweifel gelassen: »Es ist daher an der 
Zeit«, ließ ein zuständiger Minister verkünden, »das Unberechtigte, Irre-
führende und Überflüssige auszuscheiden und an seiner Stelle dasjenige 
nunmehr auch amtlich zur Befolgung vorzuschreiben, was von denen, 
die die Bedürfnisse und den Wert einer wahrhaft christlichen Bildung 
kennen und würdigen, seit langem als notwendig gefühlt, von treuen und 
erfahrenen Schulmännern als dem Volke wahrhaft frommend und als 
ausführbar erprobt worden ist.« (Stiehl 1854, 64) Erfahrung und Gemein-
wohl, Nüchternheit und Notwendigkeit, der liebe Gott und wackere Schul-
männer werden in Stellung gebracht, um den Gedankenfluss in sein altes 
Bett zurückzuleiten: »Das Leben des Volkes verlangt seine Neugestaltung 
auf Grundlage und im Ausbau seiner ursprünglich gegebenen und ewi-
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gen Realitäten auf dem Fundament des Christentums, welches Familie, 
Berufskreis, Gemeinde und Staat in seiner kirchlichen berechtigten Ge-
staltung durchdringen, ausbilden und stützen soll. Demgemäß hat die 
Elementarschule, in welcher der größte Teil des Volkes die Grundlage, 
wenn nicht den Abschluss seiner Bildung empfängt, nicht einem abstrak-
ten System, oder einem Gedanken der Wissenschaft, sondern dem prak-
tischen Leben in Kirche, Familie, Beruf, Gemeinde und Staat zu dienen, 
und für dieses Leben vorzubereiten, indem sie sich mit ihrem Streben auf 
dasselbe gründet und innerhalb seiner Kreise bewegt.« (Stiehl 1854, 64)
Ein Großteil dieser reaktionären Regulativ-Pädagogik war weiterhin 
der christlichen Religion und dem kirchlichen Gesang gewidmet (künfti-
ge Volkserzieher mussten mindestens 50 Kirchenlieder beherrschen – aus 
einem Angebot von 75), im Übrigen dominierten Lehrverbote, die dafür 
sorgen sollten, dass weiterhin Herzen statt Köpfe gebildet würden. Das 
Motto hätte heißen können: »respect for difference« (Alan Ryan) – jeder 
darf intellektuell nur so weit ermächtigt werden, dass er in angestamm-
ten Verhältnissen bestehen kann und den höheren Ständen die schuldige 
Ehre erweist. Weil es diese Differenz vernebelt, aber auch weitere Unter-
schiede vernachlässigt hat (Gott-Welt, Bürger-Bauer, Stadt-Land, ja sogar 
Mann-Frau), ist »abstractes« Denken zum pädagogischen Erzübel avan-
ciert  – zusammen mit »systematischen« Überlegungen, die gleichfalls 
unter dem dringenden Verdacht standen, eine vielgestaltige Wirklichkeit 
kurzentschlossen ›platt‹ zu machen. Loblieder sang man dafür auf alles, 
was als »elementar« galt oder »praktischen« Nutzen bringen würde. Ein 
obsoletes Gemisch und desolates Konzept (Nyssen 1974).
Nicht überall kam die amtliche Schul-Frömmigkeit derart verstaubt 
daher wie in Preußen – doch auch anderswo fand Volksschulung noch 
lange unter christlichen Auspizien statt (Ozuf 1982; Loison 2007; Hole 
1989; Smith 2008). Dies galt programmatisch (Curriculum) ebenso wie 
organisatorisch (Aufsichtsgremien) und personell (Lehrkräfte). Das fran-
zösische Schulsystem wurde auch nach der Revolution von dem Credo 
geleitet, die religiöse Zwangsernährung würde den Gesellschaftskörper 
von sämtlichen Krankheiten des korrumpierenden Fortschritts kurieren: 
»Dank der Religion«, verkündete 1796 Frankreichs nachmaliger Oberzen-
sor de Bonald, »sind alle gesellschaftlichen und politischen Verbrechen 
verschwunden, darunter auch jene, »die des Bürgers Gewaltbereitschaft 
und Leidenschaft angestachelt haben« (de Bonald 1854, 298). Nachdem 
Gottes Bataillone bei Sedan auf Seiten des Feindes standen, hielt man des-
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sen Erziehungsmodell für die beste Verwirklichung des eigenen und den 
schnellsten Weg zurück zur früheren Größe. »In Deutschland«, so pries 
man seine frisch entdeckte Leitkultur, »erzieht die Schule zum Gehor-
sam und nicht zur Revolution.« (Ozouf 1982, 23) Zur selben Zeit mussten 
sich Englands populäre, doch gottlose (Arbeiter-)Schulen vorhalten las-
sen, sie würden ›gemeinschaftskundlich‹ versagen und könnten das, wo-
rauf es wirklich ankomme, nicht an die Kleinen bringen – »das Gros der 
Kinder« lerne, so der allgemeine Eindruck, »seine Pflichten nicht« (Gard-
ner 1984, 165). Wobei sich Englands Fachleute mit ihren französischen 
Kollegen darin einig waren, an welchem Wesen das Schulsystem genesen 
würde: »Ich habe keine Zweifel«, schrieb der Schulreformer Joseph Payne 
seinen Landsleuten hinter die Ohren, »dass Englands Ideal Deutschlands 
Wirklichkeit ist.« (Payne 1876, 126 f.; s. auch Armytage 2012)
Doch weder in Preußen noch sonstwo war eine Rückkehr zur fröm-
melnden »Nationalstupidität« (ein Begriff des Reformpädagogen Fried-
rich Eberhard v. Rochow) das patente Mittel, um junge Menschen durch 
Erziehung vor Bildung zu schützen. Dieser Ansatz schien selbst jenem 
Amt allmählich suspekt, dessen Verstand ihn einst ausbuchstabiert hatte. 
Die preußischen Regulative, als pädagogischer Schutzwall gegen den pro-
fanen Zeitgeist gedacht, wurden einige Jahre später ohne viel Aufhebens 
wieder kassiert: »Die Lebensbedürfnisse unseres Volkes, die Entwicklung 
der Industrie, die starke Bewegung in der Bevölkerung, welche ja in gan-
zen weiten Distrikten den Unterschied zwischen Dorf und Stadt vollstän-
dig verwischt hat, haben es meiner Meinung nach dem Staate zur Pflicht 
gemacht, für ausreichend gebildete Lehrer der Volksschule zu sorgen.« 
Eine Erleuchtung, die 1879 dem preußischen Schulminister Falk kommt 
(zit. in Wenzel 1974, 324).
Der neue Ton hat einen guten Grund: Bei allem »Respekt vor der Dif-
ferenz« wäre es, da Unterschiede weder in Stein gemeißelt sind noch sein 
dürfen, wohl nichts als reaktionäre Panik, auf keinen Fall jedoch realis-
tische Politik gewesen, unaufhörlich unverrückbare Grenzlinien zu be-
schwören. Kritisches (»theoretisches«) Denken war allerdings weiterhin 
tabu, nach dem freigeistigen sollte auch das sozialdemokratische Übel 
gewohnt »hausbacken« (Bismarcks Empfehlung) ausgemerzt werden. 
Unausgesprochen schwebte den Schulpolitikern eine partielle Moderni-
sierung vor: Die Füße bewegen sich (industrielle Revolution), der Kopf 
hält still (politische Stagnation). Dieses Spannungsverhältnis auschließ-
lich durch Pädagogik zu stabilisieren, wäre aber keine gute Idee gewe-
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sen. Richten sollte das am Ende das Wahlrecht. Mit ihm, hat man gehofft, 
würde sich der politische Bewegungsdrang so strukturieren lassen, dass 
überschüssige Antriebskräfte ›verdaut‹ und gefährliche Unwuchteffekte 
vermieden werden könnten.
5.4 Wahl-BürGer
Partizipation und Restriktion, darauf liefen die einschlägigen Überlegun-
gen hinaus, mussten in ein stabiles Gleichgewicht gebracht werden – wel-
ches dann gefunden wäre, wenn ein sorgsam austariertes Wahlrecht Bil-
dungs- mit Besitzerfordernissen so kombiniert, dass bei keiner Gruppe, 
keinem Stand, keiner Klasse der Eindruck entsteht, mitspielen zu dürfen, 
ohne etwas gewinnen zu können.
Es sollte sich aber schnell zeigen, dass dies ein weites Feld sein wür-
de. Den Versuchen, die rechte Balance zu finden, hat es an Phantasie nie 
gemangelt: beginnend beim freihändig bestimmten Wahlalter (von Wäh-
lern und Gewählten) über das variierende Gewicht von Wahlstimmen (je 
nach Steuerkraft z. B.) bis hin zur opportunistischen Länge der Wahlzyk-
len (in Preußen bis zu acht Jahre). Des Weiteren wurden gerne Wahlmän-
nergremien dazwischengeschaltet (worauf neben preußischen bekannt-
lich auch amerikanische Verfassungsväter verfallen sind), damit das Volk 
seinen Vertretern ja nicht zu nahe trete. Zu guter Letzt kamen, weil sie 
den populistischen Schwung zu dämpfen versprachen, Zwei-Kammer-
Systeme in Mode: deren obere, mal »Senat«, mal »Herrenhaus« genannt, 
in Stand gesetzt werden sollte, der »unteren«, die ihrer größeren Volksnä-
he wegen misstrauisch beäugt wurde, dauerhaft Zügel anzulegen.
Einen atmosphärischen Eindruck vom seinerzeit herrschenden Kons-
titutionsgeist vermittelt die Gedankenwelt des preußischen Königs, der 
1850 daran ging, sein Volk und dessen Vertretung zu verfassen. Danach 
mussten Gesetzesvorlagen neben dem Monarchen noch zwei Kammern 
zustimmen, in folgender Zusammensetzung: »1) Die erste Kammer be-
steht: a) aus den großjährigen Königlichen Prinzen; b) aus den Häuptern 
der ehemals unmittelbaren reichsständischen Häuser in Preußen – und 
aus den Häuptern derjenigen Familien, welchen durch Königliche Ver-
ordnung das nach der Erstgeburt und Linealfolge zu vererbende Recht 
auf Sitz und Stimme in der ersten Kammer beigelegt wird. In dieser Ver-
ordnung werden zugleich die Bedingungen festgesetzt, durch welche 
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dieses Recht an einen bestimmten Grundbesitz geknüpft ist. […]; c) aus 
solchen Mitgliedern, welche der König auf Lebenszeit ernennt. Ihre Zahl 
darf den zehnten Teil der zu a. und b. genannten Mitglieder nicht über-
steigen; d) aus neunzig Mitgliedern, welche in Wahlbezirken, die das Ge-
setz feststellt, durch die dreißigfache Zahl derjenigen Urwähler, welche 
die höchsten direkten Staatssteuern bezahlen, durch direkte Wahl nach 
Maßgabe des Gesetzes gewählt werden; e) aus dreißig, nach Maßgabe des 
Gesetzes von den Gemeinderäten gewählten Mitgliedern aus den größe-
ren Städten des Landes.« Etc. pp.1
Danach kommt die zweite – ausschließlich gewählte – Kammer zum 
Zuge und mit ihr das gewöhnliche(re) Volk, dem gleich ein Riegel vor-
geschoben wird: »Auf jede Vollzahl von zweihundert und fünfzig Seelen 
der Bevölkerung ist ein Wahlmann zu wählen« – dem es dann, zusam-
men mit seinesgleichen, obliegt, alle ›Volksvertreter‹ zu wählen. Auf die 
(Wahl-)Sperre folgt der (Geld-)Filter: »Die Urwähler werden nach Maß-
gabe der von ihnen zu entrichtenden direkten Staatssteuern in drei Ab-
teilungen geteilt, und zwar in der Art, daß auf jede Abteilung ein Drittel 
der Gesamtsumme der Steuerbeträge aller Urwähler fällt. Die Gesamt-
summe wird berechnet: a) gemeindeweise, falls die Gemeinde einen Ur-
wahlbezirk für sich bildet; b) bezirksweise, falls der Urwahlbezirk aus 
mehreren Gemeinden zusammengesetzt ist. Die erste Abteilung besteht 
aus denjenigen Urwählern, auf welche die höchsten Steuerbeträge bis 
zum Belaufe eines Drittels der Gesamtsteuer fallen. Die zweite Abteilung 
besteht aus denjenigen Urwählern, auf welche die nächst niedrigeren 
Steuerbeträge bis zur Grenze des zweiten Drittels fallen. Die dritte Abtei-
lung besteht aus den am niedrigsten besteuerten Urwählern, auf welche 
das dritte Drittel fällt. Jede Abteilung wählt besonders und zwar ein Drit-
tel der zu wählenden Wahlmänner.«2
Alles dies sollte, ergänzt um weitere Sperrvorrichtungen, sicherstellen, 
dass das Wahlrecht dem Volk genau so viel Macht einräumt, wie konstitu-
tionell wieder entsorgt werden konnte. Die Sache des Fortschritts fiel so 
in verlässliche Hände: Ihrer nahmen sich Beamte, Professoren, Anwälte, 
Geschäftsleute, ein paar Journalisten, dazu Rentner, ja sogar politisieren-
de Rittergutsbesitzer an (Sheehan 1983, 190 ff.) – durchwegs Leute, deren 




wenig Überschneidungspunkte hatte. Sollten sich diese Herren dennoch 
zu unbesonnenen Aktivitäten hinreißen lassen, würden Männer von Adel 
die Reißleine ziehen. Kurzum, Besitz und Bildung haben im politischen 
Regime (außerhalb des königlichen Reservats, der Exekutive) durchaus 
Fuß gefasst, doch ihr Einsatz wurde ganz vorsichtig dosiert, nach dem Re-
zept: Noble Menschen kooptieren arrivierte und marginalisieren gemei-
ne. Über deren Inklusion nachzudenken, blieb vereinzelten Fortschritts-
freunden überlassen, welche darüber räsoniert haben, wie man Masse in 
Macht transformieren könnte, ohne die ›Mitte‹ zu verlieren.
John Stuart Mill war die prominenteste Stimme in dieser Gruppe – 
und zugleich der lebende Beweis dafür, dass Verfassungstüftelei kein 
deutscher Sonderweg gewesen ist. Mills besonderes Steckenpferd: das 
doppelte Stimmrecht für hinreichend qualifizierte, den Ansprüchen des 
demokratischen Prozesses also genügenden Mitbürgern. Wem die Idee, 
gebildete Personen dürften zwei Stimmen abgeben, schon deshalb sus-
pekt erschien, weil »dieses außergewöhnliche Privileg« damals »eher mit 
höherem Einkommen als mit höherer Bildung« zu tun hatte, bekam zu 
hören, es sei »unklug, noch ehe ein zuverlässigeres Kriterium der Bil-
dung eingeführt ist, selbst auf ein so unvollkommenes wie die Vermö-
gensverhältnisse zu verzichten.« Fürs Erste also: Besitz als Bildung – so 
lange, bis klar sein würde, wie man »mind« und Macht direkt aufeinan-
der beziehen kann. Mill hatte eine praktikable Lösung bereits im Kopf. Er 
hielt es für angemessen, »allen Akademikern, allen, die mit Erfolg eine 
höhere Schule besucht haben, allen Angehörigen der freien Berufe und 
eventuell einigen anderen zu gestatten, sich in dieser ihrer besonderen 
Eigenschaft in irgendeinem selbstbestimmten Wahlkreis in die Wahlliste 
eintragen zu lassen und zu wählen, während sie gleichzeitig ihr Stimm-
recht als einfache Bürger in ihrem Wohnsitz behalten würden« (Mill 1971, 
154). Wer zum Fußvolk zählt, erhält eine Stimme, dem gebildeten, »mora-
lisch oder geistig Höherstehenden« gebühren deren zweie – einmal, weil 
er mehr Vernunft aufbieten kann, aber auch deswegen, weil das nume-
rische Übergewicht des »weniger gebildeten«, soll heißen: arbeitenden 
Teils der Bevölkerung ausgeglichen werden muss. Bildung kommt auf 
die Waagschale der Macht, Gewicht und Umrechnungskurs richten sich 
nach den örtlichen Gegebenheiten.
»The wise shall consent for the simple«, hieß es bei Henry Parker. 
Zunächst schien das eine ebenso klare wie kluge Regel zu sein. Nachdem 
man zwei Jahrhunderte an ihr herumgedoktert hatte, ist vom Charme 
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der frühen Tage nicht mehr viel übrig geblieben. Ganz verblasst war er 
noch nicht. Sylvester Jordan, ein bekannter Professor des Staatsrechts 
und (kurhessischer) Verfassungsvater, zieht den revolutionären Schluss, 
Einsicht entstehe genau dort, wo ihr weder Hochmut (»Hofschranzen«) 
noch Vermögen (»Geldsäcke«) in die Quere kommt: Politische Klugheit, 
meint er, sei »von dem zu erwarten, der nicht zu den Reichen oder einer 
bevorzugten Standesklasse gehört« (Jordan 1843, 252). Der (reine) Geist 
repräsentiert das (große) Geld und die (hohe) Geburt. Palmer hätte es ge-
fallen, Jordan hat geglaubt, er könne diesen Geist in der Flasche halten. 
Doch darauf wollten sich die ›Verantwortlichen‹ nicht verlassen – gegen 
Gedanken brachten sie vorsichtshalber Gewehre in Stellung.
5.5 repressIonsreserve
Dass Regierende und Regierte sich ›aufeinanderzubewegen‹, soll nicht 
heißen: Zwischen ihnen entsteht allmählich eine Art Vertrauensverhält-
nis, das mit zunehmender Dauer die Absicherung gegen Enttäuschun-
gen und Rückschläge überflüssig erscheinen lässt. Regierte haben ihrem 
Unmut auch nach 1789 periodisch Luft gemacht, den Regierenden wollte 
es gar scheinen, als ob sie in permanenter Gefahr leben würden, also un-
unterbrochen auf der Hut sein müssten. Hegel hatte den Besorgten zwar 
den Weg aus dieser Unsicherheit gewiesen, nämlich eine Ausweitung 
staatlicher Daseinsvorsorge: »Der öffentliche Zustand ist«, heißt es in sei-
ner Rechtsphilosophie, »für um so vollkommener zu achten, je weniger 
dem Individuum für sich nach seiner besonderen Meinung, in Vergleich 
mit dem, was auf allgemeine Weise veranstaltet ist, zu tun übrig bleibt.« 
(Hegel 1986, 388) Doch danach, diese Karte zu ziehen, stand ihr Sinn vor-
derhand nicht; sie hielten sich lieber an andere Propheten und deren Bot-
schaft, dass sich die Masse ihre Misere selbst zuzuschreiben habe. Damit 
blieb das bedrohliche Restrisiko.
Um die Mitte des 19. Jahrhunderts hat der königlich-preußische Poli-
zeiassessor Ballhorn diese Gespanntheit ins Grundsätzliche gewendet 
und so präsentiert, wie sie sich aus Sicht des ›abgehobenen‹ Staates dar-
stellt: Wer regiert, beobachtet er, lebt nun einmal »in stetem Krieg mit 
jedem Einzelnen im Staate zum Wohle des Ganzen«. Sollte eine Regie-
rung »vom guten Willen dieser Einzelnen abhängig werden, so würde 
sie ihre Kraft, ihr Ansehen verlieren und eben dadurch die Mittel, ihren 
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Zweck zu erreichen« (Ballhorn 1852, III). Der Staatsbürger ist zugleich 
ein Staatsfeind, ohne Ansehen seiner Person. In dieser Hinsicht we-
nigstens würden egalitäre Verhältnisse herrschen. Der Generalverdacht 
weist einerseits weit voraus (bis in unsere Zeit), andererseits ist er das 
Erbe vergangener Tage, als französische Vorbilder mit immensem Eifer 
und bescheidenem Erfolg nach jeder Spur einer unbotmäßigen Gesin-
nung gefahndet haben (Darnton 2002). Entsprechend erfasste Preußens 
Verdächtigenliste nicht alleine gemeine »Revolutionäre« verschiedener 
Provenienz, sondern auch durchaus illustre Kreise: etwa die Majore von 
Schack und von Zechlin, einen Grafen von Kalckreuth, den Fürsten Hatz-
feld, Graf Goltz (seiner Geschwätzigkeit wegen) sowie, nicht zu vergessen, 
feindliche Elemente im Allerheiligsten selbst, der staatlichen Bürokratie 
(Obenaus 1940, 102). Vor dem Verdacht sind alle gleich.
Die »Partei der Gefährlichkeit« war mit dem »Staatsvolk« (Georg Jel-
linek) identisch, mehr oder weniger. Ihr gegenüber stand eine »Polizei 
des Patriotismus« (Obenaus), bestehend aus dem Monarchen und seinem 
Beamtenkorps. Deren Aufgabenkatalog umschloss, soweit das heimische 
Geschehen betroffen war (»innere Ruhe und Sicherheit des Staates«), ein-
fach alles, was irgendwie verdächtig werden konnte: Eine »genaue Kennt-
nisnahme« sämtlicher einschlägiger »Vorfallenheiten« wurde angestrebt, 
die lückenlose Beobachtung »gefährlicher und verdächtiger Personen« 
war angesagt, es galt, »öffentliche Meinung, Gerüchte und Stimmung« 
penibel zu kontrollieren. Damit die Regierenden auf dem Laufenden blie-
ben, ordneten sie mal tägliche, mal wöchentliche Rapporte sämtlicher 
Polizeibehörden an; weitere Neuigkeiten steuerte ein »Brieferöffnungs-
büro« bei. Informationsströme sollten fließen  – und wurden unterbro-
chen, denn ohne »Verhütung aller unpassenden politischen Nachrichten 
und Äußerungen im Lande durch Zensur und Leitung der inländischen 
Blätter« würde es nicht gehen. So stand es im Organisationsplan der preu-
ßischen »Politischen Polizei« von 1810 (Obenaus 1940, 94 ff.; Siemann 
1985). Er reflektiert die regierende Hysterie im Angesicht eines Zustands, 
der schon deshalb eingehegt werden musste, weil man ihn nicht verste-
hen konnte: ein »wildes Freiheitsgeschrei«, das »alle monarchischen Re-
gierungen als die feindlichsten Formen bürgerlicher Glückseligkeit zu 
zerstören droht, dieser Geist der Freiheit und Zügellosigkeit, der Aufruhr 
und Zerstörung in den glücklichsten Staaten zu verbreiten sucht, die gott-
losen Predigten und Gebete«, endlich »das schlechte Gewerbe der deut-
schen Apostel, überall herumzulaufen und die Regierung schlecht zu 
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machen« (Obenaus 1940, 109). Diese – eher alarmierte als informierte – 
Obsession mit einer jederzeit und überall hervorbrechenden Gegengewalt 
mochte in Preußen tiefer sitzen und länger anhalten als anderswo, da 
sie aber ein Erbe des Ancien Regime war, sind ihr auch andere Regenten 
bereitwillig erlegen (Zamoyksi 2015).
Doch zwischenzeitlich hatte man auch dazugelernt: Obsessionen blo-
ckieren das Denken, und die Repression muss um ihrer Effektivität wil-
len lernen können. Ballhorns oberster Chef, Berlins Polizeipräsident Karl 
Ludwig Friedrich von Hinckeldey, stand an der Spitze jener, die diese Ein-
sichten berücksichtigen wollten. Besonders eine Erkenntis schien ihm be-
herzigenswert: nämlich die, dass Wohlfahrt Sicherheit nicht nur voraus-
setzt, sondern auch herstellt. Lernstoff fand Hinckeldey in seinem Alltag 
genügend vor: »Gerade darin«, notiert er, »liegt meine Hauptstärke gegen 
die Demokratie in Berlin. Ich habe sehr viel von diesen Demokraten ge-
lernt. Bei vollster Strenge gegen die Person dieser Menschen muss dahin 
gestrebt werden, dass sie ihren Einfluss vollkommen dadurch verlieren, 
dass die Polizei« – im damaligen Sinne von Regierung – »bessere Dinge 
bringt« (Eibich 2004, 21). Diese mochten zwar, »vor dem Richterstuhl 
der Vernunft und Wissenschaft« verhandelt, keinen Bestand haben, doch 
ihren eigentlichen Zweck, »die Ruhe des Landes« herzustellen, könnten 
sie dennoch erreichen (Eibich 2004, 265).
Opportunismus lohnt sich, selbst dann, wenn nichts weiter als Sym-
bolik herauskommt. Hinckeldey ist ›Politiker‹ genug, um auch diesen 
Effekt zu kennen: Es gibt Engpässe oder Krisen, »die außerhalb der 
Grenzen der menschlichen Macht«  – und selbst des preußischen Staa-
tes – liegen. Doch »der gemeine Mann« werde »diese Not bereitwilliger 
ertragen, wenn er bei seiner Behörde das Bestreben erkennt, ihm zu hel-
fen« (Eibich 2004, 266). Auf den guten Eindruck kommt es an – die Leute 
müssen das Gefühl haben, dass ihnen, wenn auch mit unzureichenden 
Mitteln, so doch nach besten Kräften geholfen wird. Freilich geht Sorge 
nicht restlos in Symbolik auf, hungernde Bürger sind, selbst wenn sie 
ihr Schicksal einstweilen geduldig ertragen, kein gesundes Fundament, 
Und darauf verlassen, dass bürokratisches Mitleid den Leuten reicht, 
sollte man sich besser nicht. Die verbliebene Lücke abzudichten war Sa-
che der »schärfsten Verfolgung« nach Hinckeldeys Geschmack. Darin 
steckt keine preußische Extraschärfe, diese Option behielten sich Re-
gierende und ihre Ratgeber überall vor, wo sie mit der »Massen-Armut« 
konfrontiert wurden.
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Allerdings gab es Spielräume. Sie hingen nicht zuletzt davon ab, ob 
man den Staat um seiner selbst willen hüten oder ihn fürs Wohl des Bürgers 
in Dienst nehmen wollte  – eine Alternative nur der Akzente, weil kein 
Praktiker daran dachte, beide Seiten rigoros gegeneinander auszuspielen. 
Sogar wer, wie Ballhorn, in jedem Einwohner den Staatsfeind vermutet, 
vermutet ihn eben nur und rechnet, falls ihn keine Furien jagen, nicht 
ernsthaft damit, dass seine schlimmsten Befürchtungen wahr werden. 
Im Normalfall wird sich Verdacht (gegenüber Massen) mit Versorgung 
(von Menschen) paaren. Ganz ähnlich hatte es bereits der Leipziger His-
toriker Pölitz gesehen – auch in seiner Welt entsteht Staatsfeindschaft erst 
dadurch, dass sich der schützenswerte Bürger pflichtwidrig zusammen 
mit anderen eigene Gedanken macht: »Die große sittlich-unmündige 
Masse soll aller Rechte, aller Wohlfahrt und der gesamten Blüte der bür-
gerlichen Gesellschaft sich erfreuen, nie aber die Rolle wechseln und sich 
selbst anmaßen, jene Rechte und diese Wohlfahrt zu bestimmen und zu 
leiten.« (Pölitz 1823, 500 f.) Wird die Schwelle zum Eigensinn massen-
haft überschritten, verwandeln sich Straßenschluchten in Schlachtfelder. 
Jedenfalls tut jede Regierung gut daran, diesen Ernstfall mit einzuplanen 
und das dafür zuständige Personal danach auszuwählen, soll heißen: den 
Polizeiapparat mit »bereits ausgedienten und als rechtlich erprobten Sol-
daten« zu bestücken, »weil diese nicht nur an die kriegerische Ordnung 
und den strengen Gehorsam gewöhnt, sondern auch mit eintretenden 
Gefahren vertraut sind« (Pölitz 1823, 501). Dabei kann es leicht passieren, 
dass die sozialen Notlagen immer stärker verblassen und das Interesse des 
Staates an sich selbst zunehmend ins Zentrum rückt. Wie beim Erlanger 
Staatswissenschaftler Johann Paul Harl, einem Günstling des Grafen von 
Montgelas: »Einer der ersten und wichtigsten Gegenstände der Polizei 
und in der Tat der eigentliche Anfangspunkt des Lebens und Handelns 
der Polizei«, dekretiert dieser ›Falke‹, »ist die Polizeiaufsicht, zu Folge 
welcher die Augen der Polizei stets offen sein und auf alles gerichtet wer-
den sollen, was die Sicherheit des Ganzen und der Einzelnen im Innern 
des Staates betrifft. Die Polizeiaufsicht besteht daher in der Aufmerksam-
keit und Wachsamkeit der Polizei auf alle Personen, Handlungen und Orte 
im ganzen Staat« – weshalb sich diese Abhandlung auch richtigerweise 
als »Kriegs-Polizei-Wissenschaft« versteht (Harl 1812, 333 f.).
Die Weichen anders gestellt hat Robert von Mohl, der liberale ›Polizei-
wissenschaftler‹. Auch er gibt dem Staat, was des Staates ist: Dieser habe, 
wie jede physische oder moralische Person, »das Recht und die Pflicht 
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der Selbsterhaltung«. Daher sollten seine Feinde, gleichgültig wo sie stan-
den, fühlen müssen, wenn sie nicht hören wollten: »Je gewaltsamer und 
frecher« einer auftritt, »desto bestimmter muss ihm entgegengewirkt wer-
den« (Mohl 1834, 132, 36). Doch was dann folgt, weicht ab vom üblichen 
Kriegsgeschrei und lässt sich so zuspitzen: Die Staatsräson dient dem 
Gemeinwohl, nicht umgekehrt, ist also kein absoluter Schutzzweck- und 
›Schussgrund‹. Für Mohl ist, anders gesagt, der Staat (nur) ein – obgleich 
unersetzliches – Instrument: »Die Aufrechterhaltung des Staates und sei-
ner verfassungsmäßigen Befugnisse ist die Grundbedingung des Schut-
zes aller Rechte im Staat; denn wenn die gesetzliche Gewalt desselben 
gelähmt oder in wesentlichen Punkten verletzt und beschränkt ist«, droht 
Anarchie, und sie führt zur »Verletzung der Rechte Aller und jedes Ein-
zelnen«. Ein Staat Aller und für jeden Einzelnen – die Obrigkeit ist aus 
ihrem angestammten Platz, der (womöglich himmlisch verklärten) Spit-
ze, verbannt und wird nur noch als nützliche »Anstalt« mit einer »vor-
züglichsten« Aufgabe geführt: dem Rechtsschutz. Was dazu führt, dass 
man Urteile darüber, was erlaubt, geboten oder verboten sein soll, nicht 
mehr schnurstracks deduzieren kann, sondern sorgfältig ausbalancieren 
muss: Es gilt die »richtige Mitte« zu finden »zwischen den jeder Art von 
Gesellschaft mit allzu ängstlichen Blicken bewachenden und sie selbst 
hemmenden Einrichtungen, und einer allzu laxen Unbekümmerheit« 
(Mohl 1834, 125, 127, 133).
Balance – das meint für Mohl auch und vor allem, dass es nicht angeht, 
den »gemeinen Mann« prinzipiell aus dem politischen Raum zu vertreiben, 
selbst dann nicht, wenn er mit anderen zusammen im Kollektiv agiert. 
Gewiss sei, »dass an und für sich eine gemeinschaftliche freiwillige Be-
schäftigung mit Staatsangelegenheiten dem Bürger eines Rechtsstaates 
gestattet sein muss« (Mohl 1834, 137). Die Differenz zwischen Politik und 
Staat kann im äußersten Falle sogar so weit gehen, dass sich jene gegen 
diesen richten darf, sind doch Situationen vorstellbar, »in welchen ein ge-
waltsamer Widerstand gegen Staatsmaßregeln erlaubt und selbst recht-
lich und sittlich geboten ist«  – dann nämlich, wenn Regierende ihren 
Auftrag verletzen, also schützenswerte »Rechte Einzelner oder Aller be-
harrlich mit Füßen treten« (Mohl 1834, 126).
Die Unterschiede zwischen beiden Lagern – eines reaktionär, das an-
dere republikanisch – könnten kaum klarer zu Tage treten, auch wenn sie 
eher akademischer Natur gewesen sind. Im Ganzen war dieses neunzehn-
te das »Pionierjahrhundert der Polizei« (Jürgen Osterhammel) – Frank-
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reich ist vorneweg marschiert, mit Preußen-Deutschland im Schlepptau 
und England auf einem ›Sonderweg‹, teils traditionsbedingt (schwache 
Zentralgewalt), teils günstiger Umstände wegen (starke Wirtschaft). Die 
Polizei als Pionier – das hieß auch: Wenn es tatsächlich einmal gebrannt 
hat (Berlin 1848, Paris 1848, 1871), mussten und konnten sich Regierun-
gen aufs Militär verlassen (Funk 1984, Knöbl 1998, Münchhausen 2015).

6 Der geschäftige Staat
Im 19. Jahrhundert war die »Polizei« praktisch für alles zuständig und 
ein »Polizeipräsident« wie Hinckeldey so etwas wie der Staat vor Ort. Die-
se Kompetenzbündelung ist historisch kontingent – es gab Alternativen, 
vielleicht auch Vorbilder. Lange Zeit schien die Regierungsarchitektur 
ein ›weites Feld‹ zu sein, weil man dachte, einfach die Natur nachbilden, 
genauer: den menschlichen Körper kopieren zu können und damit jede 
Unsicherheit beseitigt zu haben. Vinzenz von Beauvais, ein französischer 
Dominikaner, hat hier insoweit Maßstäbe gesetzt, als es ihm tatsächlich 
gelingt, die natürliche Vorgabe fast restlos zu verwerten: »Es ist nämlich 
der Staat«, schreibt er 1205, »in gewisser Weise ein Körper, der durch die 
Wohltat göttlichen Geschenkes beseelt, durch das letzte Veranlassen der 
Weltordnung in Bewegung gehalten und durch eine bestimmte Leitung 
durch die (Welt-)Vernunft gelenkt wird. Das aber, was die Religion an-
geht, nimmt die Stelle der Seele in ihm ein. Der Kaiser ist Haupt dieses 
Körpers, allein Gott unterworfen und denen, die die Stellvertretung Got-
tes auf Erden führen. Die Stelle des Herzens nimmt der Senat ein bzw. 
die Ratgeber des Kaisers. Die Dienstleistungen der Augen, der Zungen 
und der Ohren nehmen die Aufseher des Staates sowie die Verwalter und 
Statthalter der Provinzen wahr, ferner die Regenten der Stadtgemeinwe-
sen. Die Inhaber der Verwaltungsressorts und der Bürokratie sind den 
Händen zugeordnet; die dem Kaiser stets Assistierenden werden zu den 
Seitenrippen in Bezug gesetzt; die Oberaufseher über das kaiserliche 
Privatvermögen tragen das Bild des Bauches«, die »Füße aber sind die 
Bauern« (zit. in: Anton 2006, 456 f.).
Hinter der altertümlichen Metapher – Gesellschaft als Organismus – 
versteckt sich schon eine ganz moderne Perspektive: Die Sorge gilt dem 
prekären Ganzen, dessen Teile durch spezifische Funktionen, nicht indi-
viduelle Rechte charakterisiert sind, und das, um intakt zu bleiben, unab-
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lässig regiert werden muss. Es wird gedacht, beraten, verwaltet, beobach-
tet, belauscht, beaufsichtigt, verkündet, eingegriffen, gestützt, bilanziert. 
Der Staatsapparat beschäftigt sich – »die Arbeit tun die anderen« (Helmut 
Schelsky), das Fuß- resp. Bauernvolk. Mit der Natürlichkeit dieser Ord-
nung und auch mit ihr selbst geht es allerdings in dem Maße bergab, wie 
aus dem (agrarisch ausgerichteten) »Land« die (industriell durchgebilde-
te) »Gesellschaft« wird, deren Komplexität sich dem Körper vollkommen 
entzieht: Seelen mögen dann hinderlich werden, Kaiser ihre Kompetenz 
einbüßen, »Hände« bräuchten tausend Finger, und wer eine (National-)
Bank mit dem »Bauch« gleichsetzt, liefert keine hilfreiche Assoziation 
mehr.
Die Frage, wer ›den Laden zusammenhalten sollte‹, konnte so oder so 
beantwortet werden. In England schien zunächst das Parlament der ge-
eignete Ort zu sein, da, wo »the wise« versammelt sind. Falls es mit rech-
ten Dingen zuging, was aber offenkundig nicht der Fall war. In Preußens 
leistungsstarker Bürokratie sahen daher manche die bessere Alternative. 
Deren Vordenker stritten allerdings darüber, worin denn diese Leistung 
bestehen würde: Waren es (politisch) nützliche Vorhaben oder (juristisch) 
korrekte Verfahren? Von jenen gibt es unübersichtlich viele, während die-
se lediglich registrieren, was andere – »gesellschaftliche Kräfte« – regu-
lieren. Und über allem schwebten weiterhin Könige (und Königinnen) mit 
oder ohne Einfluss.
6.1 GemeIne vertre ter
Wer immer das Regierungsgeschäft beim Parlament ansiedeln wollte – 
alle waren sie sich darin einig, dass diese Lösung nur funktioniert, wenn 
Kreti nicht von Pleti repräsentiert wird. Auf dem Weg vom Volk zu seiner 
Vertretung muss eine »pneumatische« Verwandlung stattfinden. Diesen 
Prozess hat wohl keiner so streng kodifiziert wie jener Sylvester Jordan, 
der Geist (passives Wahlrecht) und Geld (aktives Wahlrecht) förmlich (im 
Wahlgesetz) voneinander getrennt wissen wollte. Edmund Burke war im 
Prinzip gleicher Meinung, wäre aber nie auf die Idee verfallen, den Ver-
edelungsprozess durch Paragraphen regulieren zu lassen. Sich vom ›Ge-
schäft‹ fernzuhalten muss dem ›Geist‹ schon aus eigener Kraft gelingen.
Wie kann man repräsentieren, ohne Geist vom Geist seiner Vertretenen 
zu sein, wie, moderner gesprochen, der »Agent« eines »Prinzipals«, ohne 
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Verständnis dafür, worum es diesem geht? Burke kennt die Spannung und 
zementiert sie sogar: Zwar sei, verkündet er dem vermutlich konsternierten 
Publikum, »eine möglichst offene Kommunikation mit seiner Basis« für 
jeden Abgeordneten unumgänglich, doch »dürfe er seine unvoreingenom-
mene Meinung, sein reifes Urteil und aufgeklärtes Gewissen auf keinen 
Fall opfern«. Diese Qualitäten würden sich weder nach der Zufriedenheit 
seiner Wähler bestimmen, noch seien sie von Gesetz oder Verfassung ab-
geleitet. Sondern: »Sie sind ihm von der Vorsehung anvertraut worden 
und dürfen von ihm nicht mißbraucht werden.« Dafür sei »er zutiefst ver-
antwortlich«. Daher soll sich sein Publikum Folgendes hinter die Ohren 
schreiben: »Euer Abgeordneter schuldet Euch nicht nur seinen unermüd-
lichen Einsatz, sondern auch sein besonnenes Urteil. Opfert er es Euerm 
Beifall, verrät er Euch, anstatt Euch zu dienen.« (Burke 1853, 129 f.)
Ein Parlament ist das Reservat der Vernunft, die Arena der Volks-, 
nicht Handelsvertreter und auf keinen Fall eine Versammlung geifernder 
»ambassadors from different and hostile interests«, wie es die damals in 
Mode kommende Meinung haben wollte. Dem höchsten Wesen – namens 
Providence – verpflichtet, müssen sich Volksvertreter von niederen Beweg-
gründen und falschen Rücksichten frei halten, also immer wieder Ent-
scheidungen gegen den eigenen Anhang treffen: schwer nachvollziehbar 
für Kleingeister, deren politischer Horizont von »local purposes« und »lo-
cal prejudices« verstellt wird (Burke 1853, 130). Wie schwer, hat Burke am 
eigenen Leib erfahren. Bei erstbester Gelegenheit ist er sein Unterhaus-
Mandat wieder losgeworden, doch nicht ohne den Leuten die Leviten ge-
lesen zu haben: »Ich bete darum, dass wen auch immer Ihr zu meinem 
Nachfolger wählt, er in allem mein Ebenbild sein möge.« (Burke 1853, 170) 
Die Plebs zu regieren ist ein schwieriges Unterfangen  – wer dabei der 
Vorsehung und seiner Verantwortung gerecht werden will, muss mit Ver-
leumdung rechnen und Verzweiflung einkalkulieren.
Im Unterhaus kommt der Abgeordenete Burke auf den Kern des Übels 
zu sprechen: »Im Sinne des Volkes zu regieren und seine Interessen zu 
verfolgen, ist ein großes und glorreiches Ziel der Politik«, das – darin liegt 
der Haken – einerseits »allgemeine Wahlen« voraussetzt und damit ande-
rerseits »ein gewaltiges Übel« fördert (Burke 1853, 392). Man kennt die-
se Mischung von Demokratiebekenntnis und Volksbeschimpfung schon 
von Henry Parker, der den Wähler für abgrundtief verdorben – »perfidi-
ous« und »pernitious« – erklärt hat (Parker 1642, 12). Was sich verändert, 
ist die Quelle des Bösen. Bei Parker verführen und verderben Scharlatane 
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naive Gemüter, die ihrer Natur nach durchaus pflegeleicht sind. Burke 
hingegen kennt seine Pappenheimer ganz anders. Er glaubt nicht an Ver-
führung und hält die Verderbnis für ›hausgemacht‹, das Resultat der un-
umschränkten Herrschaft bornierter Interessen. Beide Ansichten laufen 
aber indessen auf dasselbe Ideal hinaus: Regieren fürs Volk, aber ohne 
Bevölkerung.
Daher ist Burke nur konsequent (und konsequenter als Parker), wenn er 
an eine »proportionale« Abbildung des Volks- im Vertretungskörper nicht 
einmal denkt. Die Proportionen der Borniertheit ändern an ihrer Defizienz 
nichts (so wenig wie ›schöne‹ Proportionen vor Hässlichkeit schützen; Bur-
ke 1764, 191). Weshalb es seiner Meinung nach an den absurd ungleichen 
Repräsentationsverhältnissen seiner Zeit überhaupt nichts zu bekritteln 
gibt: Exzellenz, »natural aristocracy«, zählt, egal wie sie ins Parlament hi-
neinkommt. Oder noch deutlicher: Der überall vorfindlichen, ja vorherr-
schenden ›Gemeinheit‹ wegen bringt gerade jener Repräsentant, hinter 
dem kein ›Volk‹ steht, die allerbesten Voraussetzungen mit, um seine Sa-
che, d. h. die des Vaterlands, gut zu machen. Burke, der Modellparlamen-
tarier, saß, von seinem Techtelmechtel mit dem Wahlvolk Bristols einmal 
abgesehen, als persönlicher Abgeordneter von Lord Fermanagh (1765–1774) 
und später des Marquess of Rockingham (1780–1794) im Parlament.
Wahlen sind nicht das einzige Übel. Der Vernunft, um die Burke 
sich sorgt, droht auch da Gefahr, wo eigentlich ihr Bollwerk sein sollte: 
im Parlament selbst. Denn dort schwingen immer mehr ›Berufspoliti-
ker‹ das Szepter, Profis und Profiteure des Repräsentationsgeschäfts. Von 
der »Vorsehung« halten sie nichts, ihr Interesse beschränkt sich auf den 
Stimmengewinn, und dafür verwirtschaften sie skrupellos die politische 
Vernunft, »the general good resulting from the general reason of the who-
le«. Burke ist ganz baff: »Dass diese Leute nur wenig Zeit haben, Profit 
aus ihrem korrupten Verhalten zu schlagen, bewegt sie keineswegs dazu, 
sich zu bescheiden. Im Gegenteil, sie werden unendlich gefräßig, reißen 
sich um die Beute und verlieren jeden Anstand.« (Burke 1853, 400) Wer, 
gleich ihm, Augen hat zu sehen, wird Zeuge des beginnenden Aufstiegs 
einer politischen Klasse, deren ehrenwerte Mitglieder weder Dezenz noch 
Dekorum mehr kennen, vom ›Diskurs‹ einmal ganz zu schweigen. Frei-
lich eilt diese Diagnose ihrer Zeit etwas voraus – Burke hat den Braten 
dort gerochen, wo der Geruch am lästigsten war. Erst William Gladstone 
trifft, hundert Jahre später, auf ein durchdeformiertes Parlament voller 
politischer Kretins.
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Den modernen (Un-)Geist praktizieren besonders schamlos die raff-
gierigen Industriekapitäne, »Eisenbahn-Direktoren sowie die Manager 
und Bosse anderer Großunternehmen. Dass sie überhaupt im Parlament 
auftauchen, ist ein ganz neues Phänomen.« Es sei gerade mal ein paar 
Jahre her, dass diese Menschen von nahezu allen parlamentarischen La-
gern mit Verachtung gestraft und Antipathie bedacht wurden. Was ihre 
Motivation, das Volk ihres Geschmacks zu vertreten, angeht, bestätigen 
diese Herrschaften Edmund Burkes Verfallsdiagnose voll und ganz: »Wer 
von ihnen einen Parlamentssitz errungen hat, verfolgt persönliche, kei-
ne politischen Ziele. Die Probleme, an denen sich ihr parlamentarischer 
Eifer entzündet, sind lokaler, nicht öffentlicher Natur; mit ihrem Unter-
nehmen verbindet sie mehr als mit der Partei, der sie angehören, und 
ihre Hintermänner erwarten von ihnen, dass sie kommerzielle Interessen 
wichtiger nehmen als das Wohl ihrer Wähler.« (Gladstone 1869, 276 f.)
Kaum besser schneidet ein anderes Segment ab, auch dieses bis dato 
ungesehen: Neureiche, »die es, weil sie als Spekulanten erfolgreich oder 
geschäftlich besonders clever waren, auf einen Schlag zu Reichtum ge-
bracht haben und nun im Parlament etwas erreichen wollen, das Geld 
allein nicht kaufen kann. Ihr Mandat verschafft ihnen Status; dazuhin 
das Vergnügen, scheinbar auf Augenhöhe mit Leuten zu verkehren, wel-
che ihnen an Rang, Umgangsformen und Erziehung überlegen sind; und 
schließlich den (zumindest beschränkten) Zutritt zu Kreisen, die ihnen 
normalerweise verschlossen blieben. Dieser Status schmeichelt der Eitel-
keit vieler.« (Gladstone 1869, 277)
Von den parlamentarischen Emporkömmlingen setzt sich der alte, 
landbesitzende Adel – auf absteigendem Ast, aber immer noch das größ-
te Lager im Parlament – vor allem durch seine Arroganz ab. Diese Gen-
tlemen denken, ein natürliches Recht auf Repräsentanz zu haben, und 
glauben im Übrigen, ihre Statur wirke dermaßen überzeugend, dass sie 
es sich sparen könnten, in die demokratischen Niederungen – ordinäre 
Wahlkämpfe samt allem Drum und Dran – hinabzusteigen. Zwar hätte 
diese Gruppe das Potenzial, ein heilsames Gegengewicht zur geistlosen 
Betriebsamkeit der politischen Maschinerie neuer Art zu bilden (»to leave 
the mass with a due infusion of the genuine cold genial Conservatism of 
England«), doch leider fehlt ihren Angehörigen das dafür erforderliche 
Format. Am Ende sind sie auch nichts anderes als Interessen- oder, in 
ihrem Fall, Standesvertreter (Gladstone 1869, 275).
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Ob neues Geld oder alte Garde – noch bevor der gewöhnliche Mann 
politisch zum Zuge gekommen ist, hatte sich bereits die Gewöhnlichkeit 
ausgebreitet und ganz weit oben festgesetzt. Wer  – wie Gladstone oder 
Burke oder Sylvester Jordan – davon überzeugt war, dass die Demokra-
tie dieses Volk nicht ans Ruder bringen dürfe, wurde von der Geschichte 
überholt. Immerhin, während die ganze Welt an sich dachte, gab es noch 
einen, den »allgemeinen Stand«, der Sinn für Wichtigeres hatte und sich 
vorstellen konnte, statt des Vorteils die »Vorsehung« als Richtschnur sei-
nes Handelns zu nehmen: das Beamtentum. Vorbildlich agiert es nicht 
deshalb, weil normale Beamte bessere Menschen wären, sondern weil 
ihre Arbeit so organisiert ist und vor allem bezahlt wird, dass »das Privat-
interesse in seiner Arbeit für das Allgemeine seine Befriedigung findet« 
(Hegel 1986, 357).
6.2 amt ohne verstanD
Die neuen und alten Reichen bemächtigen sich des Parlaments, um sich 
mit Hilfe passender Gesetze noch weiter zu bereichern. Laster kleiner 
Leute stoppt man am Hintereingang des Hohen Hauses, derweil – in Eng-
land wie anderswo – das große Geld auf roten Teppichen durchs Haupt-
portal defiliert. Auch Lorenz von Stein, der die Monarchie durch soziale 
Reformen retten wollte, mochte diesen ›arrivierten‹ Anschlag auf den Staat 
nicht ausschließen: »Wenn die besitzende Klasse die Herrschaft über die 
Verwaltung im wesentlichen im Sinne des Besitzes ausübt, so wird sie die 
nichtbesitzende Klasse zu ihrem natürlichen und unversöhnlichen Feinde 
haben« – »dann wird die Ordnung der Dinge in der Gewalt untergehen.« 
(v. Stein 1850, 218) Schon um des lieben Friedens willen war also dafür zu 
sorgen, dass die Staatsbürokratie ein Hort der Allgemeinheit bilden und 
das Interessentenheer daran gehindert würde, auch diese letzte Bastion 
zu überrennen.
Allerdings hat England vorgeführt, dass ein »allgemeiner Stand« 
keine notwendige Bedingung ist, um gegen den Untergang »in der Ge-
walt« gefeit zu sein. Sein Staatsapparat befand sich in desolatem Zustand; 
jeder, der die Möglichkeit hatte, Besseres kennenzulernen, konnte die 
Misere sehen und auch einschätzen, dass sie, wenn schon nicht »unver-
söhnliche Feinde«, so doch unnötige Kosten produzieren würde. Zum 
Kreis derer, die diese Lektion sehr schnell gelernt haben, gehörte Thomas 
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Macaulay, später Englands prominentester Historiker. Durch koloniale Er-
fahrungen klüger geworden, hat er seine Vorstellungen davon, wie eine 
Verwaltung zu den richtigen Leuten kommt, früher als andere zu Papier 
gebracht. Rückblickend betrachtet sind es ausnahmslos Selbstverständ-
lichkeiten: »Der Vorschlag lautet, dass für jede frei werdende Stelle im 
Öffentlichen Dienst vier Kandidaten nominiert und examiniert werden, 
von denen der beste dann die Stelle erhält. Man kann davon ausgehen, 
dass dieses System junge Männer von überdurchschnittlicher Qualifika-
tion hervorbringen wird, solche, die sich durch Begabung oder Fleiß von 
der Masse abheben. Dagegen wendet man immer wieder ein, Prüfungen 
in Latein, Griechisch oder Mathematik würden nichts darüber aussagen, 
wie sich jemand im wirklichen Leben bewährt. Mir ist bewusst, dass die-
se Prüfungen kein Allheilmittel sind, und dennoch bin ich von ihrem 
Wert fest überzeugt. Man nehme sich einmal jede Karriere vor, führe sie 
nun ins Unter- oder Oberhaus, in den Rechtsanwalts- oder Richterberuf 
oder auch in ein Kirchenamt, und prüfe, ob es nicht zutrifft, dass, wer 
im Leben seinen Mann steht, sich auch im Studium ausgezeichnet hat.« 
(Macaulay 1866, 72) Richtungsweisend daran war dies: Die Verwaltung 
darf nicht nur da sein, sondern muss leisten. Allerdings legt Macaulay 
einen ›reaktionären‹ Maßstab an, der das aristokratische Bildungsideal 
Edmund Burkes vom Parlament ins Büro transferiert. Herausgekommen 
wären dabei Gentleman-Bürokraten, keine Fachbeamten – wie man sie 
gebraucht hätte, um den politischen Krämergeist durch gediegenen Sach-
verstand an die Leine nehmen zu können.
Dazu bedurfte es, festgehalten im Report on the Organisation of the 
Permanent Civil Service, einer Beamtenexistenz, die als beruflicher Le-
benslauf (»line of life«) konzipiert ist, ausgerichtet an den heutzutage 
»hergebrachten« Grundsätzen: des Zugangs (Fachexamen), Unterhalts 
(Alimentation), Aufstiegs (Dienstalter), Verhaltens (Disziplin) und Ab-
gangs (Pension). Auf diese Weise schnürt man ein Korsett, dessen Stäbe 
dafür sorgen, dass Staatsdiener nicht ihr vages Gewissen und die antike 
Gedankenwelt konsultieren müssen, um sich im Amt zu orientieren. So-
lange das Personal diesen Halt aber entbehren muss, sind seine Usancen 
alles andere als standesgemäß: »Bei einem Großteil der jungen Männer, 
die in den öffentlichen Dienst aufgenommen werden, handelt es sich 
um Leute, deren Fortkommen dem Amtsvorstand oder einem wichtigen 
Beamten am Herzen liegt, sei es, weil persönliche Bindungen existieren, 
sei es aufgrund der privaten oder öffentlichen Stellung« dieser Kandi-
78 Regieren: Die Geschichte einer Zumutung
daten (Northcote/Trevelyan 1854, 10). Was umgekehrt bedeutet, dass die 
Protégés ihren Gönnern zu Diensten stehen müssen, ansonsten werden 
sie sehr schnell eines Besseren belehrt: »Wer ein Verhalten an den Tag 
legt, das seinem unmittelbaren Vorgesetzten nicht passt, muss damit 
rechnen, dass er sein ganzes Berufsleben lang zur Obskurität verdammt 
ist.« (Northcote/Trevelyan 1854, 19) An höherer Stelle hatte man bis dato 
wenig Interesse gezeigt, das Ärgernis abzustellen. Schließlich waren die 
oberen Chargen in aller Regel auf vergleichbare Weise sozialisiert worden 
und deshalb selbst nicht auf dem Laufenden: »Gewöhnlich sind sie mit 
18 oder 19 direkt von der Schule in den öffentlichen Dienst gewechselt, 
auf dem Wissensstand und mit der geistigen Reife eines Fünftklässlers, 
der in Eton, Winchester oder Rugby erzogen worden ist. Danach hat sich 
nichts mehr getan«, berichtet ein verdienter Karrierebeamter nach 35 Jah-
ren dienstlicher Erfahrung (McGregor 1951, 158 f.).
Die Reformkommission wurde der Lage – und ihrem Namen – zu-
mindest insoweit gerecht, als sie den einzig möglichen Schluss aus dieser 
Misere gezogen hat: Um dem Leistungsgedanken breitenwirksam Geltung 
zu verschaffen, müssen sämtliche Prüfungen (Ein-/Aufstieg) objektiviert, 
ggf. auch zentralisiert werden. Einerseits waren Kriterien festzulegen, an-
dererseits musste gewährleistet sein, dass sie flächendeckend zum Zuge 
kommen. Beide Fliegen ließen sich nach Meinung der Kommission mit 
einer Klappe schlagen. Nötig sei dazu, »dass eine zentrale Kommission 
gegründet wird, vor der jeder Kandidat eine Prüfung ablegt, der dafür 
qualifziert erscheint. Diese Kommission sollte mit unabhängigen Persön-
lichkeiten besetzt sein, die das Vertrauen der Allgemeinheit genießen.« 
(Northcote/Trevelyan 1854, 11) Sämtliche Tests müssten obligatorisch sein, 
niemand dürfe mehr durch die Hintertür hereingelassen werden: »Zu 
den Prüfungen, die wir vorgeschlagen haben«, hält der Kommissions-
bericht unmissverständlich fest, »sollten alle Personen eines gegebenen 
Alters zugelassen werden«, sofern nur Leumund und Gesundheit nach-
prüfbar in Ordnung sind. Denn: »Nur dann, wenn die Prüfungen voll-
ständig offen sind, können wir darauf hoffen, qualifizierte Bewerber an-
zuziehen.« (Northcote/Trevelyan 1854, 13) Andernfalls bleibt der Staat auf 
denen sitzen, die sonst niemand will: »Leute von beschränktem Verstand 
und womöglich mit fragwürdigem Charakter.«
Zusammengefasst: Das englische Beispiel stand damals für eine Ver-
waltung ohne Verständnis für sich selbst. Vor diesem Hintergrund und 
unter dem Eindruck des geschichtlichen Augenblicks (Königgrätz, 1866) 
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meinte damals manch einer, auf die preußische Karte setzen zu sollen: 
»Gerade jetzt«, notiert Walter Bagehot 1867, »hat der Triumph der Preu-
ßen – des bürokratischen Volkes par excellence, wie man glaubt – einen 
Bürokratie-Kult ausgelöst, den man vor ein paar Jahren noch für unmög-
lich gehalten hätte.« (Bagehot 1963, 170)
6.3 verWaltunG Im recht
Bekanntlich ist Max Weber wenig später so weit gegangen, das (leicht ge-
schönte) preußische Modell als entwicklungsgeschichtlichen Endzustand 
auszurufen: Dessen Kombination aus einprägsamen Hierarchien, festge-
zurrten Zuständigkeiten, amtsangemessenen Fachkompetenzen und ge-
nau dokumentierten Dienstpflichten sei »die rein technisch zum Höchst-
maß der Leistung vervollkommenbare« und »formal rationalste Form der 
Herrschaftsausübung« (Weber 1972, 125 ff., 128). Damit verschieben sich 
zugleich die Schwergewichte: Mit dem Personal alleine ist es nicht getan, 
und seine adäquate Vorbildung ist nur ›die halbe Miete‹.
Es gibt aber noch eine Lücke: Was Weber stillschweigend voraussetzt, 
ist das Vorhandensein eines (externen) Willens zur Herrschaft. Dem Mit-
tel, der Bürokratie, muss jemand Zwecke liefern, bevor es seine Exzellenz 
demonstrieren kann. Diese Zulieferung, darauf hat Hegel hingewiesen, 
versiegt indes, je mehr sich das Instrument perfektioniert. Durchaus 
planmäßig – oder wenigstens funktional – mutieren Souveräne zu No-
taren: »Es ist bei einer vollendeten Organisation nur um die Spitze for-
mellen Entscheidens zu tun, und man braucht zu einem Monarchen nur 
einen Menschen, der ›Ja‹ sagt und den Punkt auf das I setzt.« (Hegel 1986, 
451) Statt eines souveränen Akts die notarielle Beglaubigung im Gewande 
einer willentlichen Entscheidung. Weshalb Hegels »vollendete« Bürokra-
tie – im Unterschied zu Max Webers Vorstellung – selbst wissen muss, 
was sie will. Gelingt ihr dieser Sprung nicht, läuft die Maschine leer, 
und Perfektion schlägt in Perversion um. Franz Kafka hat, diesen Um-
schlag vor Augen, den bürokratischen Prozess als psychotische Krankheit 
persifliert: »Es ist, als hätte der behördliche Apparat die Spannung, die 
jahrlange Aufreizung durch die gleiche, vielleicht an sich geringfügige 
Angelegenheit nicht mehr ertragen und aus sich heraus, ohne Mithilfe 
der Beamten, die Entscheidung getroffen.« (Kafka 1996, 80)
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Es sieht zwar nur danach aus, als ob Personal überflüssig wäre. Aber 
genau das macht den Fall so deprimierend, entlarvt sich der Staatsdiener 
doch als Aktenkrämer, dessen ganzer Ehrgeiz darauf gerichtet ist, Vor-
schriften ein- und Verfahren in Gang zu halten. Walter Bagehot höhnt 
gar, in ihrer preußischen Vollendung würde sich die Beamtenschaft dafür 
begeistern können: Diese Herren »halten schließlich die Berufsroutine 
nicht für ein Mittel, sondern das Ziel. Der verzweigte Apparat, dessen Teil 
sie sind und von dem sie Wert und Würde beziehen, erscheint ihnen nicht 
als ein flexibles Instrument, sondern als großartiges und abgeschloss-
enens Werk.« (Bagehot 1963, 17) Routine ist nur dann »großartig«, wenn 
die Formalität fasziniert (worauf schon Edmund Burke hingewiesen hat), 
und von Abschließung kann allein dort die Rede sein, wo sich diese Rou-
tine auf alle gesellschaftlichen Bereiche auswirkt: »Jedes denkbare oder 
wirkliche Anliegen der Politik – Religion, Erziehung, Recht, Polizei, öf-
fentliche oder private Unternehmen gleich welcher Art, Freizügigkeit, 
Berufsfreiheit, kurz: jedwede Sphäre, in die eine bürgerliche Gesellschaft 
Körper, Geist und Kapital investieren kann, wurde okkupiert (um Beam-
te zu beschäftigen und zu versorgen), in ›Büros‹ zentralisiert, lizensiert, 
inspiziert, in ein Berichtswesen integriert und von einem Beamtenheer 
infiltriert.« (Bagehot 1963, 172 f.)
Formalismus und Expansionismus – beide Themen standen auch auf 
der Tagesordnung des »bürokratischen Volkes«. Allerdings wurden in 
seinen Reihen die Akzente anders gesetzt. Während aus englischer War-
te zwei Schwächen sich auf unglückselige Weise wechselseitig verstärkt 
haben, wollte es dem preußischen Blick so scheinen, als ob hier zwei Stär-
ken einander behindern: Wer für »mehr Staat« votiert, um eine schlin-
gernde Gesellschaft auf Kurs zu halten, sieht seine Arbeit durch Forma-
listen gefährdet – deren umgekehrte Sorge dahin geht, dass der Staat die 
Façon verliert, wenn (wuchernde) Probleme statt (bindende) Paragraphen 
sein Handeln bestimmen. Zugleich verhaken sich hier zwei Disziplinen: 
Staats- (resp. Polizei-) und Rechtswissenschaft.
Die expansionistische Linie gibt Mohl vor (Angermann 1962)  – ob-
gleich er den Anschein erweckt, sie entspringe der reinen Sorge um das 
Wohlergehen des einzelnen Menschen: Es seien, so seine Prämisse, »die 
Fälle unzählige, in welchen eine vernunftgemäße Tätigkeit durch über-
mäßige äußere Hindernisse gehindert, und in welchen also die Hilfe des 
Staates verlangt wird« (v. Mohl 1844, 16 f.). »Unzählige Fälle« – das bringt 
den Staat mit der Gesellschaft tendenziell zur Deckung; »vernunftgemä-
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ße Tätigkeit« – daraus folgt, dass nicht jeder Einzelne darüber bestimmt, 
wann er Hilfe braucht, weil er aus seiner beschränkten Sicht und auf-
grund seiner bornierten Interessen gar keine ›richtige‹ Entscheidung 
treffen kann. Man nehme nur den scheinbar höchst privaten Entschluss 
zu heiraten. Wer sich, bis dass der Tod ihn scheidet, bindet, übernimmt, 
wissentlich oder nicht, eine Verantwortung, die mehr Einsicht und Ein-
kommen voraussetzen mag, als ihm zur Verfügung stehen; daraus fallen 
im Handumdrehen Kosten an, fürs Gemeinwesen nicht weniger als fürs 
betroffene Paar. Verwahrloste Kinder können ihre Eltern ins Unglück 
stürzen, aber sie fallen auch der Gemeinschaft zur Last: Besserungsan-
stalten (Arbeitshäuser, Gefängnisse) müssen dann gebaut werden, um 
Delinquenten nachzuzivilisieren. Doch auch die Entscheidung, keine 
Familie zu gründen, ist womöglich folgenreich. »Freiwillige Hagestolze« 
geraten ins staatliche Visier, sobald fehlende Kinder ein demographisches 
Problem darstellen: Eheliche Abstinenz ist dann objektiv »unsittlich«, 
da zu Zeiten ausgeübt, »in welchen eine Vermehrung der Bevölkerung 
dem Staate vorteilhaft wäre, und in solchem Falle ist ihre Bekämpfung 
Sache der Polizei« (resp. Politik). Welche dann, im Dienst der »Gesamt-
Lebensansicht des Volkes«, nachhelfen muss. Selbst Mönche sind sich 
dann ihrer Kinderlosigkeit nicht mehr sicher (v. Mohl 1844, 105, 108). Weil 
in ausdifferenzierten, darum unübersichtlichen Gesellschaften diese 
Orientierungsschwäche zwangsläufig zunimmt, sind immer mehr Ein-
griffe zu erwarten, rein sachgesetzlich. Der Eindruck einer rasenden oder 
wenigstens »rastlosen« (Otto Mayer) Interventionswut findet hier seine 
Nahrung.
Der polizeiliche Blick dringt in die Tiefe und geht aufs Ganze – dem 
Auge Gottes gleich entgeht ihm buchstäblich nichts. Was immer im Lande 
passiert, angefangen bei kleinen Lastern (Prostitution) bis hin zu großen 
Leiden (Massenarmut): Alles und jedes wird inspiziert, notiert, traktiert, 
saniert. Daraus entsteht eine unendliche Liste zu »besorgender« Objekte, 
je nach Lage: Bevölkerungszahl, Erbkrankheiten, Quacksalberei, Badean-
stalten, Inflation, Hungersnöte, weißer Eiterfluss, Mädchenschulen, Tier-
quälerei, Unzucht (»möglichste Verheimlichung ihres Vorhandenseins«), 
Religionslehrer, Kunstausstellungen, Hagelschlag, Viehsterben, Holz-
verschwendung, Nierensteine, Patente, Rohstoffe, Zölle, Börsen, Ehrbe-
zeugungen, Zölibat usw. usf. Existiert ein Reservat, das dem Staat der 
»Daseinsvorsorge« ein für alle Mal versperrt bleibt? Das natürliche Limit 
gibt es nicht, und jedes willkürliche wird schnell überschritten: »Es sind 
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hier«, räsoniert Hegel, »keine festen Bestimmungen zu geben und kei-
ne absoluten Grenzen zu ziehen. Alles ist hier persönlich; das subjektive 
Meinen tritt ein und der Geist der Verfassung, die Gefahr der Zeit haben 
die näheren Umstände mitzuteilen.« (Hegel 1986, 384)
Wer hören kann, was ihm »mitgeteilt« wird, weiß, was zu tun ist. Al-
lein, ausgerechnet im Musterland der Bürokratie sieht sich Mohl von Bü-
rokraten umstellt, die für das Notwendige kein Ohr haben (können): An-
statt »vollständig und bewusst gebildete Beamte zu gewinnen«, folgt man 
staatlicherseits dem sorglosen Grundsatz, dass kompetent ›verwaltet‹, 
wer sachverständig ›richtet‹, sprich: Jura studiert hat (v. Mohl 1962, 409). 
Englische Dilettanten und deutsche Assessoren gaben sich da wenig; le-
diglich die Form ihrer Dysfunktionalität unterschied sich – dort Schirm, 
Charme, Melone, hier Monokel, Pedanterie, Ärmelschoner. Kafka lässt 
grüßen: »Da mögen dann freilich Papierberge aufgetürmt werden mit 
scharfsinniger Anwendung gebietender und verbietender Gesetze und 
mit ausgiebiger Durchführung von Formeln.« (v. Mohl 1962, 432)
Doch bei Mohl blockiert sich der Leerlauf irgendwann selbst: »Alles 
Pandektenwissen der Welt wird das große Rätsel einer Versorgung und 
Beherrschung der Proletarier nicht lösen. Die juristisch untadelhafteste 
Handhabung aller Zunftgesetze wird keine die Zukunft sicherstellende 
Ordnung der Arbeit schaffen und nicht wissen, wo und wie ein Schutz-
zoll aufzulegen sein möchte.« Kurz gesagt: »In all diesen Fragen ist der 
Rechtspunkt nur Kleinkram im Vergleiche mit der sozialen und der staat-
lichen Bedeutung.« (v. Mohl 1962, 432) Aktionen, nicht Akten muss der 
Apparat ausbrüten.
Genau andersherum sahen es Mohls Kontrahenten, die puristischen 
Paragraphenritter. Paul Laband, ihr Anführer, hatte für den staatswissen-
schaftlichen Standpunkt nichts als Verachtung übrig. Man könne den 
einschlägigen Publikationen entnehmen, höhnt er, »dass zur Förderung 
der Viehzucht die Sorge für Zuchtvieh, dass insbesondere für die Pferde-
zucht die Einrichtung von Gestüten gehöre; dass man der Feuergefahr 
mit Spritzen, dagegen der Wassergefahr mit Deichen begegnet; dass zur 
Förderung des Verkehrs Straßen, Kanäle, Eisenbahnen, zur Hebung des 
Handels und des Geldumlaufs Börsen und Banken für nützlich gehalten 
werden« (Laband 1887, 150) – was alles seine Richtigkeit habe, doch keine 
Angelegenheit sei, die sich in Paragraphen fixieren lasse. Daher müssten 
Stoff und Form staatlicher Politik säuberlich auseinandergehalten wer-
den. Der Staat definiere sich nicht dadurch, was er macht, sondern wie es 
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geschieht: nach Maßgabe allgemeiner Gesetze, unter Einhaltung vorge-
schriebener Verfahren, nach festgelegten Grundsätzen, ggf. kontrolliert 
von speziellen Gerichten.
Reinigung des Rechts durch Rückzug aus der »Regierung«  – diese 
konsequente Selbstbezüglichkeit (ein Schutzwall, an dem bis heute ge-
baut wird; Loughlin 2009) liefert das Gegenprogramm zur Staatswissen-
schaft mit ihrem Primat des Problems. Das traurige Resultat: ein dop-
pelter Verstand (Rechts- vs. Fachausbildung), separate Ämter (Rechts- vs. 
Fachabteilung) und konkurrierende Ansprüche dort, wo beide Logiken 
aufeinanderprallen, also praktisch jederzeit und überall. Wer, notiert 
Mohl, »recht eigentlich verachtende Klagen« über den juristisch inspi-
rierten Bürokratismus hören möchte, wende sich »an die im öffentlichen 
Dienste stehenden oder mit öffentlichen Aufgaben betreuten Techniker, 
also an Baumeister, an Ingenieure bei Eisenbahnen und Kanälen, an die 
Verwalter von Domanialbergwerken, Hüttenwerken u. dgl., diese wissen, 
fast ohne Ausnahme, kein Ende zu finden in ihren Beschwerden über den 
Mangel an wahrer Einsicht, über die Erdrückung durch nutzlose Schrei-
berei und störende sowohl als nichtssagende Kontrolle, über die Befehle 
zu unzeitigen und unwirtschaftlichen Ersparnissen, über verletzende 
Formen im amtlichen Verkehre.« (v. Mohl 1846, 336)
Das Recht geht unbeirrt seinen Gang – ihm ist alles recht, sofern 
es nur nach den geltenden Regeln geschieht, und nichts, was sie über-
schreitet – auch wenn noch so gute (ökonomische, politische) Gründe 
dafür sprechen mögen. Otto Mayer, der eigentliche »Vater des deut-
schen Verwaltungsrechts«, hat die souveräne Blindheit ›seiner‹ Paragra-
phen auf den beruhigenden Nenner gebracht: »Verfassungsrecht ver-
geht, Verwaltungsrecht besteht.« (Mayer 1924, Vorwort) Der Satz kehrt 
sich aber auch gegen sich selbst: Die großen Entwicklungen gehen am 
Recht vorbei, das juristische Geschäft verkommt zum faden Glasperlen-
spiel, dessen einziger Zweck (oder wenigstens Effekt) die »Verhüllung 
der Wirklichkeit« ist (Mayer 1897, 494). Der Staat findet sein Orientie-
rungswissen anderswo. Allerdings auch nicht bei seiner eigenen Wis-
senschaft: Mohls Rat, Regierende sollten auf alles gefasst und jederzeit 
handlungsfähig sein, lässt seine Adressaten ratlos zurück. So oder so 
wird Regieren zur Mühsal.
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6.4 GeIst Im Ge trIeBe?
Einerseits gab es viel zu tun, um die Gesellschaft am Laufen und bei Lau-
ne zu halten. Mohl kann sich seitenlang Staatsaufgaben ausdenken und 
ist dann seiner Sache immer noch nicht sicher – speziell die »Massenar-
mut« (Proletariat) bereitet ihm unablässige Kopfschmerzen. Andererseits 
war natürlich auch daran etwas Wahres: Eine Regierung, deren Ehrgeiz 
alleine im fehlenden Geld seine Grenzen findet, verzettelt sich zwangs-
läufig, weil sie es an allen Ecken und Enden ›richten‹ will. Schließlich, so 
wird Carl Schmitt diese Situation später charakterisieren, ist der Staat »to-
tal aus Schwäche und Widerstandslosigkeit, aus der Unfähigkeit heraus, 
dem Ansturm der Parteien und organisierten Interessen standzuhalten«. 
Ein derart belagerter Staat »muss jedem nachgeben, jeden zufrieden-
stellen, jeden subventionieren und den widersprechendsten Interessen 
gleichzeitig zu Gefallen sein« (Schmitt 1958, 63).
Wirklich »jeder« konnte den Staat für sich einspannen? Tatsächlich war 
es nur einer exklusiven Clique hoch organisierter Interessenverbände (Cen-
tralverband Deutscher Industrieller, Bund der Landwirte o. Ä.) vergönnt, 
dafür sorgen zu können, dass selbst einander widersprechende Anliegen 
bedient wurden. Ihnen stand der Regierungsapparat tatsächlich ziemlich 
wehrlos gegenüber: »Die Behauptung, dass vornehmlich der deutsche Ob-
rigkeitsstaat den Egoismus der Verbände steuern und hoch über ihnen das 
Allgemeinwohl verwirklichen konnte, enthüllt sich bei näherem Hinsehen 
als das genaue Gegenteil der Wahrheit. Gerade im autoritären Kaiserstaat 
wucherten die Verbände in die Hohlräume des Verfassungsgefüges hin-
ein.« Da die »Willensbildung durch den Reichstag und die Parteien – und 
damit auch eine gewisse Mediatisierung der Interessenorganisation – we-
gen der deutschen Verfassungsstruktur nicht zustande kommen konn-
te, setzte sich in Zusammenarbeit mit Bürokratie und Staatsleitung der 
Interessendruck umso gradliniger durch.« (Wehler 1994, 94) Das, was 
(Gladstone zufolge) dem englischen Parlament passiert ist, hat die deut-
sche Bürokratie getroffen – beide sind von Interessen kolonialisiert wor-
den, mal mehr, mal weniger.
Alles in allem: Ob strikt abstinent oder hart arbeitend, der Staat kann 
seine Räson nicht durchsetzen, ja er findet gar keine  – immer voraus-
gesetzt, Regieren will mehr sein als Lavieren (eine Selbstbescheidung 
späterer Tage; Luhmann 2008). Bemühungen, diesem Schlamassel 
beizukommen, hat es allerdings gegeben: Die Leere (des Rechts) sollte 
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gefüllt, die Fülle (der Verwaltung) gebändigt werden. Zu denen, deren 
Gedanken erinnerungswert sind, gehört Carl von Gerber (Oertzen 1974), 
ein ›reiner‹ Jurist des 19. Jahrhunderts und von seinesgleichen als »unser 
aller Meister« (Georg Jellinek) gefeiert. Gerber bemüht das altehrwürdige 
Bild des krankheitsanfälligen, daher sorgebedürftigen »Gesellschafts-
körpers« (Lüdemann 2004), welches zwar in der Juristerei selbst keinen 
Platz habe, als deren ideelles Fundament aber unentbehrlich sei: »Unter 
den begrifflichen Mitteln, deren sich die philosophische Staatsbetrach-
tung zur Klarstellung des innersten Wesens des modernen Staates be-
diente, spielt keines eine so hervorragende Rolle, als die in dem Worte 
›Organismus‹ liegende Gedankenformel.« Ausdrücken kann man mit 
ihrer Hilfe, »dass der Staat eine Gemeinschaft von selbständiger innerer 
Entwicklungskraft, dass er als Ganzes in eigenem ursprünglichen Ge-
danken gegründet ist und sich, in steter Fortbildung begriffen, seiner Be-
stimmung gemäß in sich und seinen Teilen vollendet; dass die einzelnen 
Teile die in wechselseitiger Lebenswirkung arbeitenden Glieder sind, die 
freilich nicht, wie im Naturorganismus, selbstlos, sondern selbstbewusst 
und im eigenen Mittelpunkt begründet erscheinen; dass die Bewegung 
des Staats, d. h. die fortschreitende Entfaltung seiner Idee auf der eigenen 
und auf der zusammenwirkenden Lebenskraft seiner Teile beruht und 
nicht, wie der Lauf eines mechanischen Räderwerks, auf einem Anstoßen 
von außen.« (Gerber 1998, 218 ff.)
Das Bild vom Staat als einem Organismus dürfe aber nicht überstrapa-
ziert werden. Es rufe uns, meint Gerber, zwar in Erinnerung, dass Staaten 
mehr sind als eine zufällige Ansammlung x-beliebiger Personen, doch 
sei es »keinesfalls geeignet, für eine rechtliche Charakteristik zu gelten. 
Die juristische Konstruktion des Staates und seiner Teile hat es, wie jede 
juristische Konstruktion, mit der Nachweisung und Abgrenzung von Wil-
lensverhältnissen zu tun.« (Gerber 1998, 220 f.) Wo Willen sind, ist auch 
das Recht – oder in Gerbers souveräner Verdrehung: Weil es Recht gibt, 
müssen Willen her. Dann wird aus dem Staat eine juristische Person, 
die den Bürgern als Staatsgewalt gegenübertritt: »Der Staat als Persön-
lichkeit hat eine eigentümliche Willensmacht, die Staatsgewalt. Sie ist 
das Recht zu herrschen, d. h. das Recht, zur Ausführung der im Staats-
zwecke liegenden Aufgaben einen das ganze Volk verbindenden Willen 
zu äußern. Dieser Willensinhalt unterscheidet die juristische Persön-
lichkeit des Staates spezifisch von den juristischen Personen des Privat-
rechts.« Gleichwohl treffen sich Personen, weshalb »die dem Staat Unter-
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worfenen« diesem »zugleich als Berechtigte« gegenübertreten (Gerber 
1998, 226, 229).
Zugleich Vertragspartner und Herrschaftsunterworfene, mit eigenem 
Willen ausgestattet, der aber nicht so frei ist, den Vertrag zu kündigen, 
und Träger von »unverletzlichen und unveräußerlichen« (Grundgesetz) 
Rechten, die ihnen vom Staat gewährt worden sind, also keine Gegen-
macht legitimieren können (Gerber 1998, 33) – ein höchst schwieriger Ba-
lanceakt, der aus dem filigranen Konstrukt einen festen Körper machen 
soll. Gelingen kann das Kunststück nur, wenn alle Bürger es tagein, tag-
aus willentlich, wiewohl nicht unbedingt wissentlich vollbringen: Ernest 
Renans »plébiscite de tous les jours« (Renan 1882). Außer- resp. vorrecht-
lich gesehen erscheint das Volk in »seinen Beziehungen zum Staate als 
eine geistige Einheit«, bei der »das einzelne Glied nicht isoliert, sondern 
nur noch als mitwirkender Kraftteil eines großen, Vergangenheit und 
Gegenwart einschließenden sittlichen Gesamtindividuums« auftritt, in 
diesem Falle des »deutschen Volksgeists« (Gerber 1998, 45, 9).
Der Volksgeist – die Rettung? Im konkreten Fall eher eine weitere Ka-
lamität. Denn speziell den deutschen hält Gerber, wo Staatsaufgaben anste-
hen, für besonders erfinderisch, zumal es davon, wie er selbst auch glaubt, 
im Prinzip »unendlich mannigfache« davon gibt. Ihn zu befragen, ist des-
halb keine gute Idee, wenn es darum geht, dem Regierungsgeschäft Subs-
tanz einzuflößen. Da auch keine Alternative am Horizont auftaucht, heißt 
es schlussendlich ›zurück auf Null‹, sprich: Statt um den Staat kümmert 
sich Gerber wieder ums Staatsrecht – »Reinheit und Selbständigkeit« gel-
te es zu sichern (Gerber 1998, 240). Wie gehabt.
Ein neuer Akzent wird erst viel später gesetzt – mit dem Motto: Der 
Führer füllt die Leere. Er setzt »substanzhaftes Recht«, seines und damit 
das des »konkreten« Volkes, dessen Führung ihm vom Schicksal anver-
traut worden ist, gegen jene »leere Gesetzlichkeit«, wie sie in »justizför-
mig prozedierenden« Staaten samt ihren »geistig hilflosen Bürokratien« 
zwangsläufig vorherrscht. Damit sei dann, proklamiert Carl Schmitt, die 
Sache ein für alle Mal erledigt (Schmitt 1934a, b). So kommt der Wahn-
sinn zu seiner Weihe, doch die erhoffte Wirkung blieb aus. Führung ist 
kein Regierungsstil für komplexe Lagen – an ihrer Funktion, Person und 
Gesetz, Verwaltung und Bewegung, Bürokratie und Partei zu verschmel-
zen, sollte sie kläglich scheitern. Am Ende hat Behemoth sein Haupt er-
hoben, das Ungeheuer der unberrschten Fülle (Neumann 1988).
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6.5 könIG Der leute
Wo steht die Herrscherfigur im Kräftespiel? Michel Foucault hat einmal 
bemerkt, dem König müsse man den Kopf erst noch abschlagen, weil er 
in unseren Köpfen weiterlebe. Soviel Resistenz kommt nicht von unge-
fähr, an dieser ›Ewigkeit‹ ist über Jahrhunderte hinweg hart gearbeitet 
worden: mit glänzenden Festen und ›himmlischen‹ Feiern, imposanten 
Schlössern und prächtigen Statuen, die einprägsamen Fürstenporträts 
auf dem Taschengeld nicht zu vergessen (Marin 2005). Doch ohne Funk-
tion hätten sich Souveräne so lange kaum halten können.
Deren Inhalt hat mit den Jahrhunderten gewechselt. Den Anfang 
macht die Erkenntnis von Juristen, dass jedes personalisierte Regime 
an der Spitze einer Person bedarf, die perfekt und permanent regiert. 
Zangsläufig würden sonst ihre Taten in Kontroversen münden und ihr 
Tod Konfusion auslösen – irgendwer muss das letzte Wort haben, und da-
für musste immer gesorgt sein. Natürliche Menschen schieden aus, des-
wegen erfanden Juristen den künstlichen: »Für diesen Zweck verleiht das 
Recht ihm« – dem Herrscher – »einen politischen Körper, unsterblich und 
unsichtbar« und unfehlbar (Coke 1600). Die Doktrin des gedoppelten Kö-
nigs (Kantorowicz 1990) stand zu jener Zeit schon in voller Blüte, Edmund 
Plowden, auch er Jurist, hatte sie ein Vierteljahrhundert vorher kodifiziert. 
Des Königs »natürlicher Körper«, heißt es da, »ist für sich betrachtet ein 
sterblicher Körper, der allen Anfechtungen ausgesetzt ist, die sich aus der 
Natur oder aus Unfällen ergeben, dem Schwachsinn der frühen Kindheit 
oder des Alters und ähnlichen Defekten, die in den natürlichen Körpern 
anderer Menschen vorkommen. Dagegen ist der politische Körper ein 
Körper, den man nicht sehen und nicht anfassen kann. Er besteht aus 
Politik und Regierung, er ist für die Lenkung des Volkes und das öffent-
liche Wohl da. Aus diesem Grund kann nichts, was der König in seiner 
politischen Leiblichkeit tut, durch einen Defekt seines natürlichen Leibs 
ungültig gemacht oder verhindert werden.« (Zit. in: Kantorowiz 1990, 31)
»The King never dies« – dieses Wunder verhilft der »Krone« juristisch 
zum ewigen Leben und verhindert ein brisantes Interregnum. »The King 
can do no wrong«  – dadurch wird ausgeschlossen, dass nichtsnutzige 
Herrscher, gewöhnlichen Schurken gleich, vors Gericht gezerrt werden – 
was ihrer funktionsnotwendigen Distinktion Abbruch täte. Das galt auch 
noch 150 Jahre später, als William Blackstone sich daran macht, dieses so 
notwendige wie merkwürdige Konstrukt zu erläutern: »In jeder Monar-
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chie«, kommentiert er, muss der Herrscher seine Untertanen auch da-
durch distanzieren, »dass er bestimmte Eigenschaften aufweist, die sich 
von denen jedes anderen Individuums unterscheiden und diesen über-
legen sind« (Blackstone 1873, 57). Doch ist die Königswürde inzwischen 
kein Blankoscheck (mehr): Ihr Inhaber kann zwar immer noch schalten 
und walten, wie er will, doch lässt das ›System‹ jetzt herrschaftspflegliche 
Korrekturen zu. »The king can do no wrong« sollte nicht so weit gehen, 
dass Prozessgegner Seiner Majestät von vorneherein auf verlorenem Fuße 
standen: Hat jemand privatrechtlich begründete Ansprüche gegen den 
König, kann er ein Appellationsgericht anrufen, das »den Herrscher ge-
gebenenfalls nicht zwingt, einen Vertrag einzuhalten, sondern ihn von 
der Richtigkeit dieser Handlung überzeugt« (Blackstone 1862, 57). Soll 
heißen: Der Souverän lässt sich von Fachleuten eines Besseren belehren, 
routinemäßig (Cokes Traum). Wobei das Eingeständnis dadurch erleich-
tert wird, dass seine Fehler gar nicht ihm, sondern schlechten Ratgebern 
(»wicked advisers«) angelastet werden – die Richter »unterstellen, dass er 
getäuscht wurde« (Blackstone 1862, 246).
Die Botschaft bleibt: Jeder König, selbst der tote, ist besser als keiner. 
Er ist, also leistet er. Hier zeichnet sich eine Verschiebung ab, an deren 
Ende Hegel dann feststellen kann, es gebe für Monarchen nichts anderes 
zu tun, als mit seiner Unterschrift zu beglaubigen, dass der Staat wolle, 
was die Bürokratie will: Sie setzen halt den Punkt aufs I (Hegel 1986, 451). 
Da es nun mal einer machen muss (bis heute), gibt es keinen Grund, den 
König zu köpfen. Weil man diese Leistung aber viel billiger haben könnte, 
liegt es nahe, danach zu fragen, warum manche Länder – allen voran und 
ausgerechnet die Händler-Nation (Werner Sombart) England – sich ihre 
Königshäuser bis heute leisten.
Die Monarchie, bemerkt Walter Bagehot, »ist ein starkes, weil ver-
ständliches Regierungssystem«, eines, »das von den meisten Menschen 
verstanden wird, obwohl sie auf der ganzen Welt sonst kein anderes ver-
stehen. Oft heißt es, sie würden von ihren Vorstellungen regiert, doch 
eigentlich lenkt deren Schwäche ihr Verhalten.« (Bagehot 1963, 31) Ver-
ständlichkeit hilft aber nur weiter, wenn sie mit Vertrauen gepaart ist – 
weswegen Könige, sobald sie nicht mehr Gott gleichen, den Leuten ähn-
lich werden müssen. Manche Hoheiten waren sich dieser Sachlage sehr 
wohl bewußt. So ermahnt Prinz Edward seine Mutter, Königin Victoria, 
mehr Volksnähe zu zeigen: »Kämest Du hin und wieder, etwa zum Lunch, 
von Windsor nach London, um Dich danach eine Stunde durch den Park 
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kutschieren zu lassen (wenn es dort nicht so laut ist), würdest Du den 
Menschen eine riesige Freude machen.« Bevor der Eindruck entstehen 
kann, gekrönte Häupter seien hauptsächlich ein harmloses Volksvergnü-
gen, folgt die unverblümte Erinnerung an den politischen Mehrwert des 
königlichen Schauspiels: »Wir leben in unruhigen Zeiten. Und je mehr 
die Leute von ihrem Oberhaupt sehen, desto besser ist es für Volk und 
Land.« Umgekehrt ermahnt die Queen ihren ältesten Sohn und Thron-
folger, seinen Lebenswandel am gesunden Volksempfinden auszurichten: 
»Dass das taktlose Verhältnis des Prinzen von Wales mit einer jungen, 
verheirateten Frau an die Öffentlichkeit gelangt ist, beschädigt zwangs-
läufig seinen Ruf bei der Mittel- und Unterklasse – etwas höchst Bekla-
genswertes in Zeiten, da mehr als alles andere die frivole, egoistische 
Vergnügungssucht der Oberschicht den Geist der Demokratie befördert.« 
(Zit. in: Dollinger 1985, 357)
Das sind Momentaufnahmen eines ›leutseligen‹ Regierungsstils, der 
sich zeitgleich auch anderswo herausgebildet hat: des sog. »Bürgerkönig-
tums«. Das Original sozusagen, Louis Philippe I, Frankreichs König von 
1830 bis 1848 und als Roi Citoyen in die Geschichte eingegangen, unter-
scheidet sich allerdings von späteren Ausgaben dadurch, dass er die Bür-
gerlichkeit seiner republikanischen Inthronisation verdankt hat, also von 
Volkes Gnaden zum Monarchen aufgestiegen ist. Die englische Version 
funktioniert völlig anders. Victoria ist ganz ›feudal‹ auf den Thron ge-
kommen, ihren Lebensstil allerdings wählt sie (auch) mit dem Blick aufs 
›gemeine‹ Publikum aus, so dass man eher von einer Reine Bourgeoise 
sprechen müsste. Dafür wird der natürliche resp. private Körper, dessen 
›Menscheln‹ traditionell überdeckt werden sollte, zielbewusst öffentlich 
inszeniert. Hoheiten reklamieren seither nicht göttliche Gnade, sondern 
demonstrieren menschliche Güte, paradieren als freundliche Herren 
bzw. fürsorgliche Mütter von nebenan, mischen sich unters Volk, gehen 
spazieren oder anderen Vergnügungen kleiner Leute nach. So sehen die 
Menschen, dass dort oben eine(r) von ihnen thront und daher Vertrauen 
verdient. Es ist »die Legitimation der Herrschaft durch schlichte Recht-
schaffenheit« – »every one points to my simplicity«, rühmt sich Victoria 
(Dollinger 1985, 357), wohl wissend, worauf es ankommt: Wer das Volk 
davon abbringen will, sich selbst als König einzusetzen, muss wenigstens 
dafür sorgen, dass der König ihm gleicht.

7 Ties that bind?
Einen Restzauber haben Monarchen in ihren Karossen ohne Zweifel be-
halten, bis heute; doch Queen Victorias Hoffnung, diese Inszenierung las-
se den Wind der Demokratie einschlafen, zeugt von verständlicher Welt-
fremdheit. Interessen, nicht Impressionen sollten den Ausschlag darüber 
geben, ob sich die »Masse« mit der Macht arrangieren würde. Und kein 
Königstreuer hat seinen Idolen nachdrücklicher geraten, den sozialen Aus-
gleich zu suchen, als besagter Lorenz von Stein: Weil »die nichtbesitzende 
Klasse« ihre politische Vision »nicht aus dem abstrakten demokratischen 
Prinzip, sondern aus ihrem Interesse heraus konstruiert«, rufe sie nach 
einer anderen Verfassung, »nicht so sehr um der Verfassung willen, als 
wegen der Verwaltung«. Sie »will in der Verfassung herrschen, um über die 
Verwaltung für ihre Interessen sorgen zu können.« Wer Gesetze ›geben‹ 
kann, muss keinen Aufstand machen. Woraus folgt, dass die politische 
Erregung in saturierte Gleichgültigkeit umschlagen würde, sobald das 
gerade existierende Regime den Wunsch nach »Daseinsvorsorge« (Ernst 
Forsthoff) befriedigt: »Es sind bei dieser Verwaltung Königtum, Diktatur, 
Aristokratie, Demokratie gleichmäßig möglich« (v. Stein 1850, 217, 219). 
Das Staats-Theater weicht dem Tauschgeschäft: Loyalität gegen Fürsorge 
(Narr/Offe 1975). Allerdings sollte sich bald zeigen, dass der Weg zwar vor-
gezeichnet, doch Umwege nicht ausgeschlossen waren. Lorenz von Stein 
hat sein eigenes Modell, die soziale Monarchie, mit dem Blick auf Frank-
reich entworfen – und erkennen müssen, dass sich der politische Wind 
zunächst in die ›falsche‹ Richtung dreht: Dort gehen staatliche Autorität 
(Napoléon III) und Reaktion (Großgrundbesitz) ein Bündnis ein, um den 
großen Rest der Gesellschaft gewaltsam niederzuhalten.
Andererseits war Frankreich auch der Schauplatz zukunftsweisender 
Debatten darüber, wie das »Soziale« am besten zu organisieren wäre, 
damit es seine Sendung, den industriellen Fortschritt »verträglich« zu 
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gestalten, erfüllen kann (Ewald 1993). Dass die Zukunft dem Versiche-
rungsprinzip gehören würde, hat (mit Blick aufs Krankheitsrisiko) der fran-
zösische Philanthrop Chamousset schon 1757 erkannt: es sei »das Band der 
Zivilgesellschaft – in Umständen, die ihm mehr Dringlichkeit verleihen als 
alles, was man sich bis dato vorgestellt hat«. Menschen, erläutert er, »schlie-
ßen sich zusammen und gründen einen Fonds, weil sich niemand seiner 
Gesundheit vollkommen sicher sein kann. Dabei zahlen jene, die das Glück 
haben, auf diese Hilfe nicht angewiesen zu sein, in den gemeinsamen Topf 
mehr Geld ein, als sie zurückerhalten«. Doch auch den Gesunden »kann 
es von einem Tag auf den anderen treffen, und aus diesem Grund geht sei-
ne Rechnung ebenfalls auf, denn er erspart sich viele Sorgen« (Chamous-
set 1783, 38). Chamousset legt Wert darauf, dass diese Art von Gemeinsam-
keit die Menschen nicht umkrempeln muss  – sie verlange keine guten 
Samariter, sondern sei mit ganz normalen Interessenten herzustellen: Je-
dermann verfolgt lediglich »son propre interêt«. Egoismus kann auch ver-
binden – unter einfachen Umständen durch Tausch (Adam Smith), wenn 
das Leben komplizierter wird, kommt die Versicherung dazu.
Etwas überraschend polt gut hundert Jahre später Léon Bourgeois, der 
›Assekuranz-Papst‹, das Versicherungsdenken doppelt um: Aus dem freien 
Willen wird eine vernünftige Pflicht, und den Platz des Interesses nimmt 
nun die Solidarität ein. Ihm zufolge steht erst dann alles zum Besten, wenn 
jedermann begriffen hat, dass er der Risikovielfalt seiner verflochtenen 
Existenz ohne Solidargemeinschaft nicht gewachsen ist: »Die Menschen 
in einer Gesellschaft versichern sich wechselseitig gegen jene Natur- oder 
Zivilisationsrisiken, von denen sie allesamt betroffen sind: Krankheit, Un-
fälle jeglicher Art, ungewollte Arbeitslosigkeit, Alter.« (Bourgeois 2014, 
Pos. 912) Was ihn zu dieser zweifachen Verschiebung motiviert, ist nicht 
schwer zu erraten: Gleich dem Tausch- stabilisiert sich auch das Versiche-
rungsprinzip nicht automatisch. Was den Ruf nach staatlicher Nachhilfe 
auslöst: Die freiwillige Versicherung muss eine Pflichtversicherung wer-
den, sonst wird nichts daraus. Sich zu versichern, heißt es nun, ist »eine 
gesetzliche Pflicht; wer gegen sie verstößt, bricht geltendes Recht, und 
ein Gesetz, das sicherstellt, dass jemand seiner sozialen Verpflichtung 
nachkommt, ist kein Eingriff in dessen Privatsphäre« (Bourgeois 2014, 
Pos. 611). Das Risiko, dass die Versicherung einfach ausfällt, weil der ver-
blendete Zeitgenosse ihre Vorzüge übersieht, ist zu groß.
Am Ende würden sich, wie bald deutlich werden sollte, die Regierun-
gen auf unterschiedlich austarierte Kombinationen von verwalteter und 
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versicherter Daseinsvorsorge festlegen, beide unter Oberaufsicht des da-
für prädestinierten Staates: der (idealerweise) über den Dingen steht, aufs 
Ganze achtet, in die Ferne sieht. Welcher Geist dieses Gebilde durchweht, 
macht die Sprache seines Gefolges deutlich. Vor allem: Man redet offen 
davon, dass Menschen Not leiden und dafür nichts können, weil »bei dem 
Übermaße des Reichtums die bürgerliche Gesellschaft nicht reich genug 
ist, d. h. an dem ihr eigentümlichen Vermögen nicht genug besitzt, dem 
Übermaße der Armut und der Erzeugung des Pöbels zu steuern« (Hegel 
1986, 390). Anders als Hegel, der nach langem Hin und Her das syste-
mische Elend doch auf der individuellen Ebene – den »Bettel« – ablädt, 
kommt die herrschende Lehre zur Überzeugung, dass kollektive, sprich: 
staatlich organisierte Unterstützung angemessen sei. Zwar gibt es noch 
Hemmungen, Armut oder Arbeitslosigkeit durch etatistische ›Großveran-
staltungen‹ zu bekämpfen, doch gegen staatliche Hilfen vor Ort oder bei 
Gelegenheit (z. B. durch »Werkhäuser, Industriemagazine und Warenbe-
stellungen auf öffentliche Kosten«) bestehen keine Einwendungen. Denn: 
»Eine der kläglichsten und des Mitleids würdigsten Lagen ist ohne Zweifel 
die, wenn eine gewisse Arbeit keinen Absatz mehr finden will, und somit 
diejenigen, welche dieselbe bisher betrieben, vielleicht nur diese verste-
hen, zu anderen Beschäftigungen jedenfalls kein Kapital und keine Ge-
legenheit haben, langsam aber sicher dem Elende entgegengehen«. Was 
auch insofern besonders bedauerlich sei, als »von einer eigenen Schuld 
der Betroffenen gar keine Rede ist.« Elend ohne persönliche Schuld, »an-
ständige Armut«, begründet ein moralisches Anrecht auf staatliche Hilfe, 
und Arbeitslosigkeit ist nur ein Übel von vielen, die ihre Opfer allesamt 
hoffnungslos überfordern – Robert von Mohl benötigt fast zehn eng be-
druckte Seiten, um seinen Katalog einschlägiger Risiken samt den dazu-
gehörigen Hilfsaktionen auszubreiten (v. Mohl 1848).
Zusammen mit seinem bürokratischen Unterbau hat dieses ›staats-
karitative‹ Denken allerlei Herrschaften kommen und gehen sehen. Doch 
dann ist es mit ihm sehr schnell zu Ende gegangen – auf seinem Grab-
stein könnte stehen: »It is our duty to look after ourselves and then also 
to help look after our neighbour and life is a reciprocal business.« (That-
cher 1987) Was war passiert? Erinnern wir uns daran, dass der Wohl-
fahrtsstaat von Anfang an selbst eine politische Versicherung darstellen 
sollte – zunächst gegen die »Massen-Armuth«, dann, vermittelt über das 
»Proletariat«, gegen »Socialismus und Communismus« (v. Mohl). Eben 
diese Drohkulisse war gegen Ende des letzten Jahrhunderts vollständig 
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ausgebleicht. Wer daraus Kapital schlagen wollte, begann mit Verve, die 
Gegenbewegung einzuleiten. Thatchers Botschaft, das macht ihren be-
sonderen Reiz aus, benötigt nur einen einzigen Satz, um den Weltgeist 
umzudrehen: Materielles Elend, bis dato ein Fall für gute Samariter, mu-
tiert zum moralischen Defekt, der nach strengen Zuchtmeistern verlangt. 
Armut als Ausbeutung des Mitleids durch die Faulheit – diese moderne 
›Gemeinheit‹ vor Augen rebellieren Wohlstand und Anstand im festen 
Glauben, entweder »bluten« oder »leiden« zu müssen. Wie immer rebel-
liert nicht der, dem es einfach schlecht geht (»die Ärmsten der Armen«); 
ihrem Ärger lassen »relativ Depravierte« seinen Lauf, Leute, die glauben, 
dass es ihnen (noch) besser gehen müsse (Gurr 1970).
Die Not des einen erscheint als Nötigung des anderen. Damit der Staat 
gar nicht erst in Versuchung kommt ›einzuknicken‹, nimmt ihm Marga-
ret Thatcher kurzerhand die Gesellschaft weg: »There is no such thing 
as society« (Thatcher 1987). Wer das »Ding« Gesellschaft aus der Welt 
schafft, bringt auf einen Schlag alle (›inneren‹)Probleme zum Verschwin-
den, deren sich das Regierungsgeschäft gemeinhin annimmt und die es, 
wenn ihm viel daran liegt, als »Staatsaufgaben« kodifiziert: Es gibt weder 
Vermögensverhältnisse noch Durchschnittseinkommen, weder Frauen-
quoten noch Arbeitslosenraten, weder Eröffnungs- noch Schlussbilanzen 
(Drogentote, CO₂-Ausstoß usw. pro Land/Jahr). Alles tritt einzeln auf: Der 
eine ist ›superreich, ein anderer bettelarm, diese Frau steigt auf, jene aus, 
Hinz hat Arbeit, Kunz sitzt zu Hause, manche nehmen Drogen, andere 
stehen auf Kohlehydrate und wieder andere leben gesund, einige Fabriken 
sind »Dreckschleudern«, Schwarze werden mal diskriminiert, mal nicht, 
Tiere werden mancherorts gequält. Dass es Probleme gibt, heißt nicht, 
dass die Gesellschaft sie haben müsste.
Trotzdem hat sich die Gesellschaft nicht in Luft oder lauter Einzel-
heiten aufgelöst, Thatcher selbst hat Lehrgeld zahlen müssen. Woran liegt 
es? Die einfache Antwort zerfällt in zwei Teile. Erstens verschwinden Pro-
blemfälle nicht schon dadurch, dass sie niemand aufaddiert: Drei Mil-
lionen Deutsche würden auch dann arbeitslos (und enerviert, frustriert, 
alkoholisiert, radikalisiert) in den Tag hineinleben, wenn die Arbeitslo-
senrate (sieben Prozent) kein politisches Datum wäre  – weshalb sie es 
weiterhin ist. Zweitens: Drei Millionen Arbeitslose (um beim Beispiel zu 
bleiben) sind drei Millionen Wähler, die ihr Wahlverhalten am eigenen 
Schicksal festmachen und sich wenig darum scheren, dass sieben Pro-
zent ein ganz guter Wert sein mögen, verglichen mit anderen Ländern. 
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Weshalb man sie nicht komplett im Stich lässt, sondern in der einen oder 
anderen Weise »fördert und fordert«. Hier wie anderswo.
Die Crux an der Sache: Diese Lage kommt nicht ins Gleichgewicht. 
Was vom Wohlfahrtsstaat übrig bleibt, ist den ›Blutern‹ (immer noch) zu-
viel, den »Leidern« (inzwischen) zu wenig. Treten dazu, als dritte Kraft, 
Regierungen auf, deren Meinung nach es ein Verteilungs- oder Gerechtig-
keitsproblem gar nicht geben sollte (»no such thing«), die aber auch nicht 
davon loskommen, dann sind pathologische Entwicklungen unvermeid-
lich. »Dekomposition« (Alain Touraine) ist der passende Name dafür. Da 
treffen enervierte Politiker auf ein erregtes Publikum, das schnelle Lösun-
gen verlangt, nach starken Männern ruft, rabiate Eingriffe fordert, kurz: 
Interessen durch Illusionen ersetzt. Dem halten sie verlegene und ver-
logene Surrogate entgegen: eingängige Formeln, einfache Lösungen oder 
einsame Entscheidungen, weil ihre Routinen ›rotieren‹. Hier wie dort übt 





8 Fluchten und Fronten
Das Interesse am Staat schwindet – die Seele steht nicht mehr auf der Ta-
gesordnung, seitdem sich Tod und Teufel aus dem politischen Alltag ver-
abschiedet haben. Verloren geht dieses Interesse, sobald erkennbar wird, 
dass Regierende nur noch um sich selbst kreisen und ihren Schutzbefoh-
lenen nicht helfen können, ja nicht einmal wollen. Das halten die Nicht-
mehr-Regierten für eine Zumutung: »Is it too much to ask the govern-
ment to actually do the governing?«1 Ein Engländer fragt sich das, weil er 
das Gefühl hat, seine Regierung verweigere ihm rundweg den gewohnten 
Dienst – ein Moment der Entrüstung und Aufklärung, macht doch »die 
»Gewohnheit« das »unsichtbar, worauf unsere ganze Existenz beruht« – 
sie »ist zur andern Natur geworden, und man denkt nicht gerade nach, 
wie dies erst die Wirkung besonderer Institutionen sei. Durch die Gewalt, 
meint die Vorstellung oft, hänge der Staat zusammen; aber das Haltende 
ist allein das Grundgefühl der Ordnung, das alle haben.« (Hegel 1986, 
414)
Verliert sich dieses Gefühl, ›verabschieden‹ sich die Leute. Schulen, 
Kirchen und Wahllokale sind jedenfalls keine Orte mehr, deren Besuch 
anhängliche Bürger produzieren würde. Einige tauchen ins private Leben 
ab, andere machen das öffentliche unsicher. Welche Form die »Politik-
verdrossenheit« annimmt, hängt nicht zuletzt davon ab, welche Stufe der 
Gesellschaftspyramide erfasst wird. Kleine Fluchten enden im Brannt-
wein oder auf den Cayman Inseln. Wer dem Staat Paroli bieten will, mag 
ihn wie einen ganz gewöhnlichen Verbrecher verklagen; einfachen Leu-
ten steht dieser Weg zwar kaum jemals offen, dafür können sie, in ihrer 
Eigenschaft als Stimmbürger, staatstragende Agenten (Politiker, Parteien) 
1 | www.bbc.co.uk/blogs/haveyoursay/2010/07/how_should_you_contribute_
to_s.html
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durch »populistische« Freunde und Helden des Volkes ersetzen. Die es 
aber gar nicht mehr aushalten, werden versuchen, das komplette »Sys-
tem« lahmzulegen, indem sie seine empfindlichste Stelle attackieren – 
Occupy Wall Street heißt dann der Schlachtruf. Alle diese Initiativen 
haben etwas gemein: eine teils theoretische, teils praktische Rücksichts-
losigkeit. Den Status quo akzeptieren sie – vorübergehend wenigstens – 
nicht mehr als Argument (Luhmann 1968). Ihnen das vorzuwerfen, 
geht deswegen an der Sache vorbei, weil in ihrem Fall Respekt identisch 
wäre mit Resignation.
8.1 protest the ater
Occupy (»Wall Street«) war ein Projekt, das sein Dilemma, den Ausstieg 
(exit) zu wollen, diesen Wunsch aber nur symbolisch kundmachen zu 
können, dadurch lösen wollte, dass es, kurz gefasst, voice (Protest) in 
noise (Rauschen) verwandelt hat – für die Beobachter zumindest, deren 
Commonsense nicht ausgereicht hat, um zu verstehen, was da vor sich 
gegangen ist. Vertraut waren ihnen andere Formen, im Kollektiv Unbe-
hagen auszudrücken, und Occupy schlug über alle gewohnten Stränge: 
geordnete Demonstrationen mit kilometerlangen Umzügen, machtvol-
len Kundgebungen, schneidigen Parolen und pathetischen Anführern, 
die geschäftig Grußtelegramme verlesen und geduldig darauf warten, 
am Regierungssitz vorgelassen zu werden. Diese Usancen locken keinen 
Hund mehr hinter dem Ofen hervor. Und keinen Kirchenfürsten hinter 
der Kanzel – was Occupy immerhin geschafft hat: »Dass er sich für die 
Tobin-Steuer auf finanzielle Transaktionen ausgesprochen hat, mag dem 
Erzbischof von Canterbury Sympathien unter den antikapitalistischen 
›Occupy London‹-Demonstranten eingebracht haben, doch im Finanzmi-
nisterium wird er damit Schrecken verbreiten.« (Daily Mail, 02.11.2011) 
Dem Bischof gefällt das Bewegte an der Bewegung, er will es nutzen, um 
loszuwerden, was ihm am Herzen liegt: »A credible change in the finan-
cial world.« Ohne Schützenhilfe wäre ein Weckruf aus Canterbury um-
gehend verhallt; so aber hat er sein Publikum und die Kirche ihre Ruhe 
gefunden – etwas war ›vollbracht‹, auch wenn sich nichts ändern würde.
Allgemeiner gesagt: Der Zuccotti-Park war schnell ein symbolischer 
Ort geworden, an dem vergessene Projekte oder verbrannte Parolen ab-
geladen werden konnten, mit der mehr oder minder vagen Hoffnung ver-
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bunden, dass der geborgte Schwung dem eigenen Anliegen Flügel ver-
leihen würde. Recht schnell begann sich die Dyamik sogar umzudrehen, 
und die Parasiten brachten den ›Wirt‹ in Bedrängnis: »Wenn bedeutende 
Demokraten wie Bill Clinton die Demonstration an der Wall Street  […] 
würdigen (und der Bewegung dann raten, Obama zu wählen)«, dann, 
mahnt eine besorgte Aktivistin, »muss die Linke nachziehen und alles 
aufbieten.« (Ann Taylor in: Blumenkranz u. a. 2011, 84) Aber wohin und 
was? Das Handbuch zur Bewegung benötigt 500 Seiten, um darauf die 
Antwort schuldig zu bleiben (Byrne 2012).
Allerdings hatten die Besetzer so auch nicht gewettet, sollten doch 
gerade keine spezifischen Sünden angeprangert und keine konkreten Ge-
bote aufgestellt werden – »außerhalb der klassischen Semantik von For-
derungen und Vorschlägen« würde das Projekt Fahrt aufnehmen (Sitrin 
2011, 61). Eigentlich kann man sagen: Es wurde nichts verlangt und nichts 
verbessert – außer allem. So lange »alles« in Schweigen gehüllt war, moch-
te das angehen, aber sobald die Bewegung ihren Mund aufgemacht hat, 
ist deutlich geworden, dass sie ihn wohl besser gehalten hätte, so wirr fiel 
der Forderungskatalog aus: Verstaatlicht alle Banken! Aufbau einer inter-
nationalen digitalen Bibliothek. Kostenlose Fahrräder für alle. Verstaat-
licht alle Samen- und Eizellenbanken! Nie wieder Arbeitsessen! Oder aber 
und die Bewegung an ihr logisches Ende führend: Besetzt alles! (Blumen-
kranz 2011, 88 f.) Erkennbar freischwebende Ideen, Gelegenheitsprodukte 
»ohne Substanz und ohne funktionelle Bindung, ohne feste Führung, 
ohne Konklusion und ohne Definition, ohne Entscheidung, ohne letztes 
Gericht, unendlich weitergehend« (Schmitt 1991, 19 f.).
Draußen schüttelt man den Kopf, im Innern verlangen Vordenker Se-
riosität und erkunden Strategien. Für neue Ideen sei die Bewegung noch 
nicht reif, diagnostiziert Slavoj Žižek: »Vor uns«, verkündet er, »liegt noch 
ein langer Weg, wir werden uns schon bald den wirklich schwierigen Fra-
gen stellen müssen«; bis dahin gelte es, sich das Schweigen nicht nehmen 
zu lassen (Žižek 2011, 68), weil jedes Reden vom Gegner annektiert und 
entweder ›verdaut‹ oder verdammt werde. Was freilich nichts daran än-
dert, dass falsche Freunde das Schweigen seiner Vieldeutigkeit wegen be-
liebig ausdeuten und -beuten, sprich: in voice zurückverwandeln können. 
Selbst Regierende sind auf diesem Weg zu Protestanten geworden.
Anders gesagt: Das Schweigen bleibt so lange im ›System‹, wie keine 
passenden Worte gefunden werden. Auguren wie Žižek, im Besitz des 
Wissens, was sich der Weltgeist an dieser Epochenschwelle fragen sollte, 
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haben sich denn auch sofort gemeldet und dafür gesorgt, dass niemand 
nach den falschen Antworten sucht. Darum und um sonst nichts sollte es 
in erster Linie gehen: »Welche Gesellschaftsordnung kann den bestehen-
den Kapitalismus ablösen? Wie müssen unsere neuen Führer aussehen? 
Welche Organe, einschließlich derer zur Kontrolle und Repression, brau-
chen wir?« (Žižek 2011, 68) Es reicht eben doch nicht aus, Wall Street ein-
fach schweigend zu besetzen. Dass den Aktivisten genau dies nicht klar 
genug sein könnte und sie anfangen würden, ihre Präsenz als solche zu 
genießen, war eine andere Sorge jener, die in großen Zusammenhängen 
zu denken sich angewöhnt hatten: »Karnevalsfeiern sind billig zu haben – 
entscheidend ist aber«, ermahnt der Hirte seine Schafe, »was am Mor-
gen danach noch davon übrig ist, ob und wie sich unser Alltag verändern 
wird.« (Žižek 2011, 68) Das Risiko ist immerhin richtig beschrieben: Sind 
im ›brabbelnden‹ Stadium der Bewegung Inhalte aus taktischen Gründen 
tabu oder fürs Führungspersonal reserviert, dann beschäftigen sich die 
›Kinder‹ mit Kindereien – Happenings (»menschliches Mikrophon«, Ge-
bärdensprache, »Asemblea«) dringen ins Vakuum, den Bewegten beginnt 
politisch drapiertes Amüsement zu gefallen, die Mission gerät aus dem 
Blickfeld.
Andere Bewegungs-Heilige haben dem jedoch entgegengehalten, das 
karnevalistische Moment sei in Wahrheit ein »anarchistisches Element« 
(David Graeber), die gute Seele des Occupy-Betriebs und der ernste Grund 
für den überraschenden Zulauf: »Jahrzehntelang«, rekapituliert David 
Graeber, »hatten wir in der anarchistischen Bewegung unsere ganze Ener-
gie auf die Entwicklung von Formen egalitären politischen Handelns ver-
wandt, die auch wirklich funktionieren, auf Formen direkter Demokratie 
in selbstverwalteten Gemeinschaften außerhalb des Staates.« (Graeber 
2012, 78) Übung macht den Meister, sagt man: »Was diese Arbeit wichtig 
und lohnenswert macht, sind die Gemeinschaft, die Gegenseitigkeit, die 
Talente und Fähigkeiten, die sie zum Leben erweckt, und die moralischen 
Werte, die sie verkörpert.« (Sarah Leonhard, Michael Walzer zitierend, in: 
Blumenkranz u. a. 2011, 25) Eine Bewegung darf also zum Selbstzweck 
werden, sofern ihre Motive und Werte stimmen. Der Weg ist einmal 
mehr das Ziel – und die Ankunft eine Tragik, weil es mit dem schönen 
Schwung dann ein Ende haben muss. Was wäre Žižeks Regime anderes 
als eine Entmachtung der Vielen mit anderen Mitteln und besserem Ge-
wissen?
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Eine gewisse Ratlosigkeit ist unübersehbar. Wahlen, das A und O de-
mokratischer Willensbildung, haben für »Occupisten« ihren Glanz verlo-
ren. Mit ihrer Hilfe lässt sich weder der richtige Wille (Žižek) noch der 
Wille richtig (Graeber) bilden. Wahlverfahren (Graeber) und Wahlverhal-
ten (Žižek) sind falsch – die Stimme des Volkes (voice), so könnte man sa-
gen, ist »positivistisch halbiert«, käut nur wieder, was ist, und verschweigt, 
dass alles auch ganz anders sein könnte. Wenn aber jeder reden und alles 
gesagt werden darf (noise), bewegt sich vor lauter Öffnung auch nichts. Es 
gibt keine Alternativen, zwischen denen man wählen kann, und klar ist 
nicht einmal, wie Wählen gehen soll, wenn nicht das allgemeine, freie, 
geheime und banale Ankreuzen praktiziert wird. Weil Entscheidungen 
einen Rahmen brauchen, kommen unter den gegebenen Umständen eben 
keine zustande, und Entschuldigungen drängen sich nach vorne: »Neun 
Tage sind kein Pappenstiel. Viele Leute beschweren sich, dass die Beset-
zer« – immer noch – »kein Programm haben, aber jede echte beratende 
Versammlung braucht ihre Zeit« (Mark Greif in: Blumenkranz u. a. 2011, 
13). Rat kommt nicht ohne Zeit und braucht daher Geduld. So macht man 
sich Mut. Oder auch so: »Ich finde es aufregend, dass empörte Menschen 
überall in der Welt den öffentlichen Raum zurückfordern, als Symbol für 
ihr Elend, aber auch als praktisches Instrument, um sich untereinander 
zu organisieren.« (Eli Schmitt in: Blumenkranz u. a. 2011, 14) Was dem 
Geist vor Ort an Mobilität fehlt, kompensiert er auf der Welt durch Masse. 
Wer am Ende keine Hoffnung mehr hat und sie dennoch nicht aufgeben 
will, der setzt einfach Zeit mit Bewegung gleich: »Es ist großartig, dass 
die Demonstranten die Besetzung jetzt schon über eine Woche aufrecht-
erhalten haben.« (Ebd.)
Wen wundert es da, dass sich ein ›schlechter‹ Protest im ›guten‹ ent-
wickelt, absondert und am Ende triumphiert: der geschmähte Karneval, 
das Protest-Theater ohne Form, Maß, Ziel und Thema. Die Welt ändert 
sich im Kopf, wer ihn besitzt, kann sie »besetzen«, leicht fällt, was man 
sich leicht macht. Aber: Früher oder später geht es mit der Phantasie zur 
Neige, und guter Rat ist teuer: In »den mehr als 300 Tagen unseres Pro-
testes hat sich«, war damals auf der Homepage des Frankfurter Occcupy-
Ablegers zu lesen, »trotz großer Zustimmung in der Bevölkerung zu we-
nig bewegt. Daher befindet sich die Bewegung in der Diskussion, wie 
der notwendige Protest fortgeführt werden kann« – in Arbeitskreisen, wie 
man das von anständigen Parteien kennt. »Zu wenig« Bewegung – damit 
muss sich wohl jede Bewegung am Ende abfinden. Derweil sind die An-
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führer besserer Tage schon längst weitergezogen, um ihr mobiles Wis-
sen auf anderen Schauplätzen feilzubieten, während die Überzeugungs-
täter damit beschäftigt sind, neue Spuren jenes »Magmas« dingfest zu 
machen, das überall hochkochen und jederzeit für Unruhe sorgen kann 
(Eichhorn 2014). The kick never dies.
8.2 IrrunGen, WIrrunGen
Man traut seinen Ohren und glaubt seinen Augen kaum: Was Amerikas 
Suche nach dem nächsten Präsidenten an den Tag gebracht hat, lässt 
einen daran zweifeln, dass Demokratien das Stadium der »Schwarmin-
telligenz« erreicht haben. Bizarre Kandidaten treten auf, dumpfe Kalauer 
machen die Runde, skurrile Konzepte konkurrieren miteinander – alles 
im Kampf um Stimmung und Stimmen des Volkes, dessen Frustration 
mit ›polierter‹ Politik dieses Narrenspiel antreibt, beschleunigt und über-
dreht. »The Will of the People is Crap«, resümiert ein Zeuge seinen Ein-
druck, verknüpft mit der Erinnerung daran, dass seit je her mit solchen 
Ausschlägen nicht nur zu rechnen war, sondern auch gerechnet wurde: 
»Der Wille des Volkes ist das, was unsere Gründungsväter als Herrschaft 
des Mobs verstanden haben und mit aller Macht begrenzen wollten.« 
(Erick son 2016) Was einerseits stimmt, andererseits verschweigt, dass es 
so schlimm schon seit ewigen Zeiten nicht mehr war: »Niemand von uns 
hat jemals etwas derartiges erlebt.« (Tomasky 2016) Warum nicht? Weil 
der moderne Mensch sich dadurch auszeichnet, dass er seinem Interesse 
folgt und seine Emotionen (»passions«) im Griff hat (Hirschman 1987). 
Geld regiert die Welt, nicht Gier – oder neuerdings Wut. Wut auf »Wash-
ington«, das ganze »System« und seinen regierenden Klüngel. Egal, was 
es kostet.
Es könnte die Empörten teuer zu stehen kommen. »Mississippi Goes 
for the Money« (Collins 2014): So lautet das beruhigende Fazit eines ris-
kanten Flirts mit dem Fanatismus. Lange sah es nämlich danach aus, als 
wollten die Einwohner dieses Landstrichs dem Interesse den Laufpass ge-
ben und einem Politiker hinterherlaufen, der ihre Heimat ins Armenhaus 
gebracht hätte. Sein Vorschlag: Man solle auf Finanzhilfen aus Washing-
ton, dem Sitz des Bösen, glattweg verzichten. Mississippi, ein Fanal – be-
sonders deshalb, weil dorthin (relativ) mehr Subventionen fließen als in 
jede andere Ecke Amerikas und fast die Hälfte des staatlichen Budgets 
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ausmachen.2 Das Projekt stieß auf Gegenliebe, eine Zeit lang konnte 
man den Eindruck gewinnen, den Leuten wären »Kanonen« wichtiger 
als »Butter«.
»Going for the money« ist gesunder Menschenverstand, inzwischen 
auch wieder in Mississippi. Die Verrücktheit hatte keinen Bestand, ande-
rerseits war sie mehr als ein lokaler Aussetzer. Amerika scheint am Ekel 
vor »der Politik« neuerdings Gefallen zu finden und hat dafür sogar eine 
eigene Organisation gegründet, welche für sich in Anspruch nimmt, den 
revolutionären Geist des ›originalen‹ Volkes wieder aufleben zu lassen: 
die Tea Party.
Nicht von ungefähr hat man von ihr behauptet, sie veranstalte »die 
zweite amerikanische Revolution« (Meckler/Martin 2012)  – als konse-
quente Vollendung jener ersten von 1773, in deren Gefolge aus englischen 
Kolonien die Vereinigten Staaten geworden sind. Was den Grad der Empö-
rung angeht, mag dies stimmen, doch der Grund war damals tatsächlich 
das liebe Geld (»no taxation«) – während es dem Protest heute, abzulesen 
an seinen Parolen, Plakaten und Pamphleten, hauptsächlich darum geht, 
missliebige Mitmenschen politisch zu entmachten (»no representation«). 
Auf den ersten Blick zumindest mobilisieren Emotionen mehr als Inter-
essen. Man erlebt »den Ärger und das Ressentiment weißer, älterer Män-
ner, die sich darüber empören, dass dieses Land nicht mehr ›ihr‹ Land 
ist, weshalb auch ihr Status und ihre Autorität nicht mehr das sind, was 
sie einmal waren.« Schuld daran sind die Regierenden. Ihretwegen wim-
melt es auf dem Heimatboden von undesirables – illegalen Immigranten 
und getrauten Schwulen, kinderversessenen Lesben und umgewandel-
ten Geschlechtern. In ›normalen‹ Augen »verschwimmen alle diese Er-
scheinungen zu einem einzigen Virus, der in jeder Institution dieser 
einst großen Nation steckt und sie von Tag zu Tag noch mehr zerstört« 
(Tomasky 2016). So bloggt und twittert sich die Wut durchs Land, bis 
in den hintersten Winkel. Um die Plagegeister loszuwerden, sind arme 
Schlucker sogar bereit, ihre Sorgen einem sprücheklopfenden Milliardär 
anzuvertrauen.
Die kleinkarierte Angst vor dem und der rassistische Hass auf das 
Fremde streuen einerseits, andererseits treffen ihre ›Strahlen‹ punktge-
nau den Präsidenten. In ihm vermutet man einen Fremdgläubigen, dem 
2 | www.wallethub.com/edu/states-most-least-dependent-on-the-federal-gov 
ernment/2700/#red-vs-blue
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es gelungen sei, falsche Tatsachen vortäuschend das Machtzentrum an 
sich zu reißen: »54 Prozent aller Befragten, die der Republikanischen Par-
tei nahe stehen, glauben, Obama sei ein Muslim. Weitere 32 Prozent sind 
sich ihrer Sache nicht sicher.«3 Bei diesen nackten Zahlen bleibt es aber 
nicht. Im ›sozialen‹ Medienzirkus werden zusätzliche Defekte aufgedeckt 
und weitere Einzelheiten kolportiert. »Jedermann im Weißen Haus«, wird 
dort z. B. ausgestreut, wisse, dass Obama zusätzlich schwul sei; außerdem 
bietet man harte Fakten dafür an, wie weit dieser Fremdling seine Fremd-
heit treibt: In unbeobachteten Augenblicken könne er gar nicht schnell 
genug »seinen Anzug ablegen und in eine muslimische Tunika schlüp-
fen«. In diesem Aufzug bete er dann »den ganzen Tag über zum Prophe-
ten Mohammed«, wobei ihn niemand dabei stören dürfe.4
Millionen und Abermillionen ›normaler‹ Bürger verlieren den Ver-
stand, verstehen sich als Exorzisten, kultivieren fromme Wahnideen, 
versteifen sich auf hanebüchene Spekulationen und halten dies für die 
Stimme des Volkes – eine ausufernde Stimme, die unter der Hand das 
Problem erweitert und vertieft: Dem ›Trojaner‹ im Präsidentenamt wird 
vorgeworfen, er verseuche zugleich Amerikas religiöse Identität (Johnston 
2011). »Satan attacks on many fronts«, und Obama, sein Gehilfe, will sich 
da nicht lumpen lassen: »Wahre persönliche Freiheit und Verantwortung 
sind für ihn Fremdworte, und man kann davon ausgehen, dass er nicht 
versteht, dass die Rechte des Menschen von Gott, nicht der Regierung 
kommen.«5 Von seinesgleichen unterscheidet sich dieser Fremdling allei-
ne dadurch, dass er qua Amt Macht hat, also Rechte zusprechen (»Oba-
macare«) oder wegnehmen (Waffenbesitz) kann, falls ihm niemand in 
den Arm fällt. Sobald sich Government und God auseinanderleben, geht es 
mit dem Land unaufhaltsam bergab: »Kultur« (Tomasky 2014) bezeichnet 
den Kriegsschauplatz und »Kulturkrieg« die Verteidigungsschlacht des 
Teils, der sich als Hüter eines besseren Amerika versteht.
Dem wahren Amerika war »Washington« aber schon vorher und aus 
ganz anderen Gründen ein Dorn im Auge: ausgerechnet des Geldes we-
gen, das derzeit überhaupt keine augenfällige Rolle spielt: »Income gap 
widens – Tea Party lights fuse for rebellion«. Zu dieser Zeit (2010) konnte 
3 | www.teaparty.org/poll-54-republicans-believe-obama-muslim-116838/
4 | http://newsexaminer.net/enter tainment/secret-service-agent-says-obama-
is- gay - muslim/
5 | www.cis.org/mortensen/tea-party
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man beides noch in einem Atemzug nennen (Packer 2013, 297). Damals 
wurde die Politik dafür kritisiert, dass sie auf Kosten des Steuerzahlers 
eine skrupellose Spekulantenklasse ungerührt entschuldet habe: »Diese 
ganzen Rettungsaktionen und Prämienzahlungen – auf diese Weise haben 
uns die Regierenden unser Geld weggenommen, ohne dass wir jemals ge-
fragt worden wären.« Soweit die gewohnte Stimme Amerikas (zit. in: The 
Guardian, 15.10.2010). Der Staat hätte den Dingen seinen Lauf lassen sollen, 
und alles wäre gut geworden oder wenigstens gerecht zugegangen. Daran 
haben viele Leute, gerade die kleinen, felsenfest geglaubt: »Tea Party-Mit-
glieder halten überhaupt nichts von der These, dass der Finanzsektor oder 
andere Industrien im öffentlichen Interesse reguliert werden müssten. 
Sie sind der Ansicht, die Marktkräfte würden, solange sie ungestört wirken 
können, jede Ungerechtigkeit aus der Welt schaffen.« (Skocpol/Wiliam son 
2010, 57)
Man staunt: Ein Markt, der, sobald er sich selbst regulieren darf (Leh-
man Brothers), fast drei Billionen Dollar vernichtet (davon mehr als die 
Hälfte in den USA); ein Markt, dessen Banken sich selbst für derart kri-
minell halten, dass sie nichts mehr miteinander zu schaffen haben mö-
gen; ein Markt, der zwischen vier und zehn Millionen amerikanischen 
Familien das Eigenheim gekostet hat  – ein solcher Markt soll für »fai-
re« Verhältnisse sorgen, derweil die »Regierung der Schurke ist« (The 
Guardian, 15.10.2010)? Weil sie, um das Debakel zu stoppen, bevor es in 
der Katastrophe endet, »systemrelevante« Spekulanten aus dem Sumpf 
gezogen hat? Im Grunde genommen hätte sich auch die Tea Party im 
Zuccotti-Park einfinden müssen.
Dass es dazu nicht gekommen ist, hat auch damit zu tun, dass Geist 
und Geld am Ende doch eine Verbindung eingehen: Markteuphorie paart 
sich mit Fremdenhass. Der Kulturkampf erreicht, wie Beobachter heraus-
gefunden haben, seinen Siedepunkt beim Angriff auf illegale Einwanderer, 
gegebenenfalls in Form einer Zwangsdeportation von elf Millionen Me-
xikanern: »Für Tea Party-Anhänger sind illegale Einwanderer das Para-
debeispiel für Schmarotzer, die dem Staat auf der Tasche liegen.« Diese 
Leute »machen eher wenig aus der Gefahr, dass Immigranten den Einhei-
mischen Jobs wegnehmen« – was kaum verwundert, da die Schreihälse 
überwiegend zu den Besserverdienenden gehören. Ihre Hauptsorge gilt 
vielmehr der Aufblähung des Wohlfahrtsstaats, dessen Leistungspalette 
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sie bezahlen müssen, ohne selbst etwas davon zu haben.6 »Hurt the poor 
and help the rich« (Chait 2011) – auf dieses harsche Prinzip verständigen 
sich ganze Heerscharen zorniger Bürger, freilich unter dem Schutz der 
hehren Parole: »We need to take our country back.« (Skocpol/Willliam-
son 2012, 7) Mit den Regierenden hat man abgeschlossen, deren Herr-
schaft muss gebrochen werden: The Hunting of Leviathan – ein Spieß- und 
Schildbürgerstreich einfältiger Leute, deren Phantasie nicht ausreicht, 
um ermessen zu können, was sie in den Händen halten würden, gäbe 
man ihnen das Land (»as we know it«) tatsächlich zurück.
Die Wut auf den ›xenophilen‹ Sozialstaat, der angeblich sein Füllhorn 
über faule, manchmal auch gefährliche Fremde ausgießt, ist keine ame-
rikanische Spezialität. Andere Länder profitieren indessen vom Cordon 
eines bürokratisch organisierten Parteienkartells, des sog. »staatstragen-
den« Lagers. Dass dieser Schutzwall aber zu bröckeln beginnt, lässt sich 
kaum übersehen – nicht hierzulande, seitdem der Populismus neben Pa-
rolen auch Parteien in die Welt setzt, und noch viel weniger links des 
Rheins, wo sich eine »nationale Front« anschickt, vielleicht sogar mehr-
heitsfähig zu werden.
8.3 nach Der Farce
»We need to take our country back«  – das ist leichter gesagt als getan. 
Nicht nur deshalb, weil den Aktivisten, dem eigenen Empfinden nach, ein 
›Saustall‹ übergeben würde, sondern auch insofern, als sich ihre eigenen 
Vorstellungen aus einfachen und undeutlichen Skizzen ableiten, die eine 
steinalte Verfassung zur Verfügung stellt. Am Ende des Tages muss es 
wohl wieder einmal Gott richten: »God’s blessing has been on America 
from the very beginning of this nation, and I believe God isn’t done with 
America yet.« (Ted Cruz)7 Der dieses verkündet, wollte bekanntlich Präsi-
dent werden und hätte, wäre ihm Erfolg beschieden gewesen, das grund-
sätzliche Dilemma des Rückeroberungsprojekts vorführen müssen: dass 
Gott schon ein Wunder bewirken müsste, um seine Gemeinde mit Hilfe 
des Staates aus dem ›System‹ herauszuführen.
6 | www.ontheissues.org/Celeb/Tea_Party_Immigration.htm
7 | www.brainyquote.com/quotes/authors/t/ted_cruz.html
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Wer auf Gott nicht angewiesen sein will, muss an Hegels »Heroen« 
glauben. Sich als solchen auszugeben, gehört heute fast schon zum poli-
tischen Spiel, dort wenigstens, wo abgewirtschaftete Parteien ihr frühe-
res Charisma verloren haben. Wenige können sich indes an den beiden 
messen, die über viele Jahre das Politik-Theater Frankreichs bereichert 
haben: Vater und Tochter Le Pen. Ihre Aufgabe ist um keinen Deut ein-
facher als jene des amerikanischen Gottes: Eine Partei des »Systems«, der 
Front national (FN), soll das »System« kippen. Dass daraus massive Kom-
plikationen entstehen, leuchtet unmittelbar ein. Im Übrigen hat Hegel 
den Widerspruch bereits aufgelöst – freilich nach der ›falschen‹ Seite hin: 
Heldentum erstickt im System. Heroen kann es nur in »ungebildeten« 
Verhältnissen geben, auf freier Wildbahn gewissermaßen. Sobald feste 
Institutionen dem gesellschaftlichen Leben Struktur und Funktion ver-
leihen, werden extraordinäre Menschen weder geboren noch gebraucht 
(Hegel 1986, 180). Napoléon Bonaparte, den Hegel als »Weltgeist zu Pfer-
de« bewundert hat, konnte daher reüssieren, wohingegen das Unterfan-
gen des Neffen, ein halbes Jahrhundert später diesen Coup zu kopieren, 
gemessen am hohen Ideal zur bonapartistischen »Farce« verkommen ist 
(Marx 1972, 15). Was lässt das für den dritten Anlauf mit den Le Pens als 
Hauptdarstellern erwarten?
Man kann den Bonapartismus als perfektioniertes und pervertiertes 
Endstadium des Populismus verstehen: perfekt, weil an die Macht gekom-
men, pervers, weil nicht gegen den Staat das Land (zurück-)erobert wird, 
sondern umgekehrt der Staat erbeutet worden ist, um im Land andere Ver-
hältnisse zu schaffen, soll heißen: Gewalt wird in Geschenke für die Ge-
folgschaft verwandelt (Priester 2007, 218 f.). Eine soziale Ersatzmonarchie, 
gewissermaßen. Soweit sind wir einstweilen noch nicht; andererseits ist 
eine programmatische Annäherung an den starken und schützenden Sou-
verän schon jetzt kaum zu übersehen. Früher einmal hat Le Pen sen. die 
»Gestapo-Methoden« des (Steuer-)Staates angeprangert; einige Zeit später 
schien ihm ein Gleichgewicht des Schreckens zu herrschen: zwischen 
archaischem Staatssozialismus einerseits und globaler Ultra-Liberalität 
auf der anderen. Marine le Pen schließlich sollte die »réhabilitation de 
l’État« nochmals in großen Schritten vorantreiben: Wirtschaftslenkung, 
Finanzhoheit, Rückkehr zur nationalen Währung, Protektionismus und 
eine nationale Einheit gegen die Globalisierer stehen auf ihrem Pro-
grammzettel (Le Monde, 01.11.2011).
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Dass man am Le Pen-Clan Gefallen findet, weil er mit dem (heuti-
gen) Staat abrechnet und den (künftigen) Staat verkörpert, lässt sich an 
seiner Popularität ablesen. Gerade das Verlierermilieu wünscht diesen 
politischen Spagat: Anlässlich der jüngsten Regionalwahlen (Dezember 
2015) haben 55 % aller Arbeiter dem FN ihre Stimme gegeben, während 
magere 15 % bei der Stange, sprich: den Sozialisten geblieben sind. ›Ge-
meine‹ Interessen können sich wohlbehütet fühlen: Rente mit sechzig, 
Verstaatlichung privater Unternehmen, Anhebung der Mindestlöhne, hö-
here Steuern für die Reichen, ein Ausbau des Angebots an öffentlichen 
Dienstleistungen. Um »Land und Leute weiterzubringen, will der Front 
national den Staat als ›Speerspitze‹ benutzen« (Mäder 2016).
Der Geschenkkatalog bedenkt zwar nicht alle Franzosen, doch alle, 
die gut französisch sind, d. h. keine ›heimatlosen‹ Keime mit sich herum-
tragen: also das Volk. Dieses weiß, was es will, spricht mit einer Stim-
me und widerspricht sich nie  – wenn trotzdem verschiedene Parteien 
auf dem Wählermarkt miteinander konkurrieren, dann nicht darum, 
weil Unterschiede repräsentiert werden müssten. Denn was sich unter-
scheidet, ist verworren oder verkommen. Weder gleichzeitig im Kampf 
um, noch nacheinander bei der Ausübung von Macht sind Alternativen 
gefragt. Demokratie ist Volksdemokratie oder ein Volksbetrug. Das Cre-
do des Ahnen gilt weiter: »Es wird Zeit«, hat bereits Napoléon III seinen 
Landsleuten zugerufen, »dass inmitten der Parteien eine Nationalstim-
me sich erhebe.« Eben seine, neben der es keine weiteren mehr braucht 
(Schönhuth 1852, 43). Auch die vielgerühmte »kommunikative Leut-
seligkeit« (Michael Erbe) des kaiserlichen homme du peuple lebt in der 
bürgerlichen Kopie fort. Das ›Volk‹ soll heute wie damals mehr sein als 
ein Platzhalter innerhalb des politischen Spektrums. Volk ist auch der 
kleine Mann, mit dem man spricht, von Mensch zu Mensch: »Statt auf 
großen Parteikundgebungen sucht Marine Le Pen ihr Publikum auf Pa-
riser Wochenmärkten und Plätzen. […] Im kleinbürgerlichen XII. Pariser 
Arrondissement verbringt sie einen Vormittag mit Händeschütteln und 
Gesprächen.« (Mönninger 2004) Unter dem Strich: Man hat keine Partei 
vor sich, sondern eine Front, welche kein Programm vertritt, sondern die 
Nation.
Wie jede Herrschaft ist auch die bonapartistische eine Art Gesamt-
kunstwerk. Paternalismus und Populismus sind zwei seiner Kernelemen-
te. In deren Gefolge kommt ein drittes zum Vorschein: das Plebiszit. Es 
fungiert als zentraler Mechanismus, der die Regierenden mit den Regier-
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ten politisch kurzschließt: »In erster Linie beruht der Bonapartismus auf 
der plebiszitären Zustimmung zu seinem politischen Projekt.« (Rochedy 
2013) Der erste Napoléon hat dieses Instrument eingeführt, dem dritten 
erschien es geeignet, seinen Staatsstreich zu legitimieren, und die Kaiser-
würde ließ er sich auf dieselbe Weise beglaubigen. Auch für Le Pen sen. 
war das Plebiszit seit jeher ein probates Mittel, die entscheidungsfeindli-
che Gewaltenteilung auszuhebeln. Seine Tochter will da nicht zurückste-
hen: »Marine Le Pen tritt für eine plebiszitäre Demokratie ein, in bester 
bonapartistischer Tradition«, bei »allen Schicksalsthemen der Nation will 
sie das Volk direkt befragen.« Weshalb man mit Fug und Recht festhal-
ten kann: »Le marinisme est une bonapartisme.« (Rochedy 2013) Wer auf 
das grandiose Plebiszit setzt, muss große Fragen stellen, »grands sujets 
qui engagent la destinée de la nation« (Rochedy), bei denen es am bes-
ten um alles geht, der ›bewährte‹ Kurs ins Unglück führt und das Ruder 
herumgerissen werden kann, falls die Menschen ihrem Messias folgen: 
Zum Bonapartismus gehört letztens auch »ein Kult des Willens, der Glau-
be daran, dass eine Handvoll Leute, angeleitet von einem visionären Ge-
nie, den Gang der Geschichte entscheidend verändern kann« (Couturier 
2014). Weil des Volkes Stimme eine Kinderstimme ist, darf sie nicht das 
Sagen haben, sondern nur antworten und nachbeten, möglichst unisono, 
mindestens mit »überwältigender« Deutlichkeit. Die Logik des Plebiszits.
Alles zusammen macht die »bonapartistische Versuchung« (Coutu-
rier) aus, der das französische Volk ausgesetzt ist. Im ersten Durchlauf 
hat man es, so schon Lorenz von Steins Beobachtung, schließlich herein-
gelegt. Allein, Lerneffekte scheinen auszubleiben, andernfalls hätte der 
FN kaum Karriere machen können: »la vision d’un empereur moderniste 
et soucieux du bien commun« – mit Blick auf das große Vorbild, Napo-
léon  III, zum zeitgemäßen Regierungsstil hochgejubelt und dem aus-
gelaugten Parteienbetrieb entgegengehalten (Bellon 2014)  – übt immer 
noch ihren Reiz aus.
Nicht von ungefähr sind inzwischen besorgte Stimmen zu hören. Sie 
insistieren darauf, dass die kleinen Leute samt ihren Klagen respektiert 
werden müssten. Dazu bedürfe es mehr als mahnender Worte, guter Vor-
sätze, mitfühlender Gesten und ›integrativer‹ Symbole. Den etablierten 
(Alt- resp. System-)Parteien wird angeraten, das abtrünnige Lager besser 
nicht pauschal zu »dämonisieren«, weil in seinen Reihen neben ausge-
wachsenen »Rechtsextremisten« zahlreiche Irrläufer vertreten seien, de-
ren weitere Reise auch ›zurück auf Start‹ führen könne, falls ihre Sorgen 
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für bare Münze genommen würden (Geyer 2016). »Man muss mit den 
Leuten reden«, heißt die versöhnliche Devise. Worthelden möchten ver-
hindern, dass der Wahnsinn Oberwasser bekommt. Genauer besehen ist 
das freilich ein deutsches Projekt.
In Frankreich kommen solche Versuche wohl zu spät, denn dort 
scheint sich der Spaltpilz so weit ins System hineingefressen zu haben, 
dass rhetorische Kapriolen und Konzessionen aus dem Schlamassel nicht 
mehr herausführen: Seine »gegenwärtige Krise erfasst nicht alleine die 
politische Mehrheit, sondern hat auch mit der politischen und sozialen 
Organisation zu tun. Eben deswegen schwindet das Vertrauen zwischen 
Bürgern und politischen Verantwortlichen mit jedem Jahr mehr.« Die 
Alternative, vor der sich Regierende in diesem Falle gestellt sehen könn-
ten, lautet dann: »Bonapartisme ou Constituante« (Bellon 2014). Das Volk 
wird entweder anders verfasst oder neu geführt.
Bonapartismus oder Verfassungsreform – oder sind gar beide totgebo-
rene Projekte? Wer Populisten wählt, tut es aus pauschaler Enttäuschung 
über den Status quo. Er hält die Demokratie für eine »bloße Fassade« 
(Pausch 2016) und hat wenig Grund, sich an deren Verschönerung zu 
beteiligen. Seine Endstation heißt exit, nicht voice. Vor dem genau um-
gekehrten Problem steht das populistische Lager – es müsste, da kein neu-
er Staatsstreich ansteht, Unterstützung (und Stimmen) aus Kreisen ohne 
Interesse am Ausstieg gewinnen. Welche Spannungen daraus erwachsen, 
ist daran ablesbar, dass der FN über viele Jahre hinweg von zwei ›Körpern‹ 
repräsentiert worden ist: hier Jean Marie Le Pen, Bauer, Fischer, Soldat, 
bekennender Antisemit, lautstarker Fremdenfeind, verdeckter Rassist; dort 
seine Tochter Marine Le Pen, die Kleinbürgerin (»la petite bourgeoise«), da-
rum bemüht, diesen ›Stallgeruch‹ gegen ein eigenes Profil einzutauschen, 
das sie dem anständigen, auch ängstlichen Bürgertum näher bringt. Beide 
sind untrennbar verbunden – und unheilbar verfeindet. Keine Partei dieser 
Größenklasse hat jemals so viel ›Doppelköpfigkeit‹ für so lange Zeit vor-
exerziert.
Dahinter steckt freilich mehr als der erbitterte Streit in einer ›verklet-
teten‹ Familie  – diese Unverträglichkeit reflektiert weniger persönliche 
Querelen denn politische Spannungen. Sie resultieren aus dem kompli-
zierten Innen-/Außenspiel, das die populistische Strategie charakteri-
siert, auf den Punkt gebracht in Marine Le Pens Politik der »Entteufe-
lung« (dédiabolisation): »Der FN soll eine regierungsfähige Partei werden. 
Dazu bedarf es eines Bruches mit Jean-Marie Le Pen, was einige seiner 
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polemischen Positionen und Einstellungen angeht.«8 Ein Ritt mit dem 
Teufel ohne Teufel – nach der Farce kommt das absurde Theater. An Be-
sucher gerichtet, die glauben, dieses Stück sei einfacher gestrickt als der 
komplizierte ›Plot‹ des bürgerlichen Trauerspiels.
8.4 sta atsjaGD
Anlässlich der »Panama-Papiere« – einem riesigen Aktenstoß, der doku-
mentiert, dass weltweit Tausende von Scheinfirmen in abgelegenen Steuer-
oasen gegründet worden sind, meist mit dem Ziel, (Steuer-)Staaten an der 
Nase herumzuführen, sind die Wellen der Empörung über das schlechte 
Benehmen fiskalischer ›Weltenbummler« wieder einmal hochgeschlagen 
(Süddeutsche Zeitung, 06.04.2016). Es stehen viele einfache Leute, deren 
bescheidenes Einkommen um des allgemeinen Wohls willen steuerlich 
geschröpft wird, gegen eine kleine, aber wachsende Zahl reicher oder gar 
superreicher Hintermänner, die es mit Hilfe findiger Anwälte und servi-
ler Banken verstehen, ihre Milliarden rund um den Globus zu schießen. 
Fliegt Luxemburg auf, versucht man es mit der Schweiz, wird dort das 
Klima rauer, werden die Vermögen den Cayman-Inseln anvertraut. Was 
daran trotz allem beruhigt: Dieses Kapital »flüchtet«, seine Anleger sind 
in der Defensive, verbergen sich in einer »Dunkel-Wirtschaft« (Süddeut-
sche Zeitung) und müssen, sobald aufgeflogen, staatliche Sanktionen ge-
wärtigen. Souveräne zeichnen sich dadurch aus, dass sie über eine Ein-
greifsreserve verfügen – egal wer es zu bunt treibt, muss mit Apparaten 
und Instrumenten rechnen (Ministerien, Aufsichtsbehörden, Finanzpoli-
zisten, Staatsanwälten, Gerichten, Gefängnissen). Und mit Ergebnissen, 
die ihm nicht gefallen: »Unfähige politische Führer produzieren durch 
ihre falsche Politik massive Systemrisiken«, lamentiert stellvertretend 
Paul Singer, der milliardenschwere Hedgefonds-Manager, und hinterlässt 
dabei den Eindruck, als ob gegen staatliche Interventionen kein Kraut ge-
wachsen sei (New York Times, 03.08.2011).
Tatsächlich ist die Sache verwickelter. Der Zufall will es, dass ausge-
rechnet ein Panama-Opfer vor Augen führt, wie leicht Regierende, wenn 
die Umstände danach sind, auch ›gelegt‹ werden können: »Mauricio Ma-
cri, 57, löste Ende vergangenen Jahres die umstrittene Präsidentin Cristi-
8 | www.lecarnetpolitique.com/2015/05/03/dediabolise-vraiment/2486/
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na Fernández de Kirchner ab – unter anderem mit dem Versprechen, sein 
von allen internationalen Finanzmärkten abgeschnittenes Land wieder 
zurück in den Kreis der vernünftig wirtschaftenden Nationen zu füh-
ren. Macri ist ein Unternehmer aus reichem Elternhaus, tritt als Sauber-
mann und Versöhner auf. Er hat im Eiltempo den scheinbar unendlichen 
Streit Argentiniens mit US-amerikanischen Hedgefonds beigelegt, wofür 
ihm weltweiter Applaus zuteil wurde. Mit den Enthüllungen der Panama 
Papers droht nun sein mühsam aufgebautes Image Schaden zu nehmen.« 
(Süddeutsche Zeitung, 06.04.2016) Der Herr ist, abgesehen davon, dass 
er seine Amts-Aura verwirtschaftet, auffällig geworden, weil er in einem 
länglichen Streit seines Staates – mit jenem Paul Singer – kapituliert hat. 
Losgegangen ist die Geschichte damit, dass Argentinien praktisch zah-
lungsunfähig geworden war. Was bei Staaten eigentlich ausgeschlossen 
ist: »Die Insolvenzunfähigkeit des Souveräns prägt die Finanzverfas-
sung aller Staaten. Staaten gehen nicht pleite!« Souveränität und Ban-
krott schließen sich aus, im Prinzip jedenfalls und unabhängig davon, 
dass Regenten immer mal wieder ihre Schulden nicht bezahlen konnten. 
Der Grund ist ganz einfach: Es »existiert keine übergeordnete Instanz, 
in deren Rahmen eine staatliche Insolvenz abgewickelt werden könnte: 
Staaten selbst sind die höchste Instanz und können als genuine Völker-
rechtssubjekte keinem Insolvenzverfahren unterworfen sein. Außerdem 
genießen Staaten Bestandschutz« – so wie sie Besetzungen und Staats-
streiche überleben, so können ihnen auch Konkurse nichts anhaben. An-
ders gesagt: »Aufgrund ihrer Rechtsstellung und ihres Selbstzwecks als 
Souverän werden Staaten also nicht einem Unternehmen vergleichbar ab-
gewickelt.« (Szodruch 2008, 21) The King is never broke.
Souverän ist, wer zahlen kann – auf diese Verengung würde der Vor-
schlag hinauslaufen, ein Insolvenzrecht für Staaten einzuführen, dessen 
ungeachtet, dass in diesem Fall keine regulären Gerichte tätig werden dürf-
ten, sondern z. B. ausgewählte ›Staatsmänner‹ zu richten hätten. Einen 
Vorgeschmack auf das, was dann »failing states« routinemäßig erwarten 
würde, liefern etliche Fälle von der Art des griechischen Staatsschulden-
Debakels (2010 ff.): Abgesandte Funktionäre (EU, IWF etc.) zwingen Staaten 
zu Sparmaßnahmen, »die das soziale Gefüge gefährden und tief in das Le-
ben von Millionen Menschen eingreifen« (Arte, 24.07.2015). Wie Konkurs-
verwalter, die bankrotte Firmen sanieren sollen. Wenn Staaten einander 
derart gemein machen, muss sich niemand darüber wundern, dass gemei-
ne Menschen sie in gleicher Weise behandeln und zu der »rohen Auffas-
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sung« (Hegel) kommen, Hoheitsträger seien nichts anderes als Handels-
partner, über deren Verhalten noch Höhere richten sollen. Das müssen 
nicht einmal eigens geschaffene Schiedsinstanzen sein, auch ganz norma-
le Gerichte kommen in Frage – um die Nivellierung, ggf. auch Kriminali-
sierung an ihr logisches Ende zu bringen. Immer aber treten Tribunale in 
Erscheinung, die Staaten und Unternehmen als gleichberechtigte Parteien 
behandeln. Überschriften wie diese sprechen Bände: US-Gericht zwingt 
Argentinien in die Staatspleite, Argentinien will US-Gerichtsurteil mit 
Anleihetausch aushebeln, Argentinien startet Anzeigen-Kampagne gegen 
›Geier-Fonds‹; schließlich, um die Symmetrie der Schlammschlacht auf 
einen Nenner zu bringen: »Duell der Erpresser« (Der Spiegel).
Nun haben Regenten, wenn es um Ressourcen geht, seit undenkbaren 
Zeiten Probleme damit, ihre Souveränität zu behaupten, im wirklichen 
Leben sowieso, doch auch die Dogmatik kommt da ins Gedränge. So 
erklärt Jean Bodin, ihr Begründer, einerseits: »Souveränität wird weder 
durch irgendeine Gewalt, noch durch menschliche Satzung, noch durch 
eine Frist begrenzt« – souverän ist demnach einer nur dann, wenn er »al-
lein Gott als Größeren über sich anerkennt«. Darin eingeschlossen sei das 
Privileg, »auf keine Weise den Befehlen eines anderen unterworfen« zu 
sein oder sich an eigene Vorgaben halten zu müssen (Bodin 1982, 20 f.). 
Gleichwohl wird dem Souverän nur im äußersten Notfall zugestanden, 
privates Eigentum zu konfiszieren, weil »nämlich kein Fürst die Macht 
hat, seinem Volk nach Gutdünken Steuern aufzuerlegen oder den Besitz 
eines andern einzuziehen« (Bodin 1982, 31). Dem tastenden Schritt, den 
Abstand zwischen Regent und Regierten zu reduzieren, folgt die resolute 
Gleichschaltung, sobald Verträge ins Spiel kommen: »Ein Vertrag«, heißt 
es dann, »ist eine zweiseitige Angelegenheit zwischen Fürst und Unter-
tan. Er verpflichtet beide Seiten wechselseitig.« (Bodin 1982, 28) Egal ob 
Bodin den Eigentümer oder das Eigentum schützen wollte, und einmal 
abgesehen davon, wer die Eigentumsverletzung ahnden würde – der Sou-
verän sinkt in solchen Fragen zum Partner herab. Von da bis zum »Duell 
der Erpresser« ist es nicht mehr weit.
Als Schutzwall gegen souveräne Annexionsgelüste haben politische 
›Hebelkräfte‹ indessen mehr bewirkt als die göttliche Supervision. Man 
erinnere sich an die Geldnöte Bayerns Wilhelm (den Frommen) – ihm 
wurde angetragen, die Aufstockung seiner Apanage mit der Religions-
freiheit zu bezahlen, ein Tauschangebot, das sich vor modernen Kuhhan-
del-Usancen keinesfalls verstecken muss. Das historische Paradeexem-
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pel ist aber England, dessen Könige seit Johanns (»ohne Land«) Tagen 
finanzieller Nöte wegen Souveränitätseinbußen hinnehmen mussten. 
Doch ist den Engländern 1694 auch eine patente Lösung eingefallen, um 
der Staatskasse genügend Geld zuzuführen, ohne ihren königlichen Ver-
walter über Gebühr zu drangsalieren: die »Bank von England«. Deren 
Ratio, dem Plädoyer des zeitgenössischen Aktienhändlers (!) Simon Cle-
ment entnommen, sah so aus: »Die Nation hat einen teuren Krieg ge-
führt und nicht genügend Mittel besessen, um notwendige Schritte zu 
finanzieren.« Zunächst ging es tatsächlich in Richtung einer ›argenti-
nischen Lösung‹: Die Regierung bezahlte mit Schuldverschreibungen, 
die von den Lieferanten mit deutlichem Verlust weiterverkauft worden 
sind. Deren Käufer vermochten hohe Gewinne zu realisieren, sobald sie 
in entspannteren Zeiten diese Papiere dem Schatzamt wieder vorlegen 
konnten. Was besorgte Beobachter als Fehlentwicklung eingestuft haben 
und korrigieren wollten: »Um diesem Übel abzuhelfen, schlagen gewisse 
Gentlemen vor, eine Bank zu errichten, die £ 1.200 000 Bargeld verlei-
hen soll – zu einem Zinssatz, der deutlich unter dem liegen sollte, dessen 
sich die Schuldschein-Käufer erfreuen durften.« Was denn auch geschah, 
mit Hilfe einer Subskription und zur Zufriedenheit aller Beteiligten: »All 
which was performed to the mutual satisfaction of both the government 
and the subscribers.« (Clement 1707, 8 f.)
Eine königliche Bank und königliche Zinsen – soweit ist man dem Re-
genten damals entgegengekommen, um ihm die Zumutung zu ersparen, 
sich auf Geldmärkten mit »Erpressern« duellieren zu müssen. Nicht aus 
Mitleid ist das geschehen, sondern der Räson wegen: »Für jede Monarchie«, 
diese Einsicht Blackstones galt auch für Bankgeschäfte, »ist es unabding-
bar, dass sich der Herrscher nicht alleine durch pompöse Äusserlichkei-
ten von seinen Untertanen absetzt.« Majestäten durften, um solche zu 
bleiben, weder der Tauschwelt noch dem Rechtsverkehr im selben Maße 
unterworfen sein wie ihre Untertanen.
Die Dezenz der Regierten und die Aura des Regenten – beides ist heu-
te vom Erdboden verschwunden. In einer Zeit, da Nationen dem »rating« 
privater Organisationen (Standard & Poor’s etc.) unterliegen, dürfen Sou-
veräne keine spezielle Rücksicht erwarten. Argentiniens Konflikt mit den 
Hedgefonds mag in mancher Hinsicht eigentümliche Verlaufslinien zei-
gen, doch als Machtspiel ohne Grenzen und Skrupel ist er symptomatisch. 
Anders als weitere  – vergleichsbereite  – Gläubiger wollte besagter Paul 
Singer das Spiel spielen, dem Staat Beine machen und ihn in die Knie 
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zwingen. Er hat den Souverän, diesen zumindest, wie einen renitenten 
Bankrotteur behandelt, dessen ganzes Trachten darauf abzielt, sich dem 
strengen Recht, nachdem es einmal gesprochen war, zu entziehen. Die 
Sache ist aus seiner Sicht ganz einfach: Verträge sind geschlossen worden 
und einzuhalten, das Gerichtsverfahren als ultima ratio wurde von allen 
Beteiligten akzeptiert. Dass der Staat aus fiskalischer Notwehr gehandelt 
hat, ändert an der Rechtslage nichts. Als Singers Prozessgegner tritt, so 
betrachtet, eine juristische Person namens »Staat« auf, deren »great and 
transcendent nature« (Blackstone) sich so weit abgenutzt hat, dass sie den 
ordinären Schuldnerstatus keinen Augenblick lang transzendieren kann. 
Gleichwohl: Üblich sind in solchen Fällen Kompromisse. Singer weicht 
davon ab, weil ihm das Unübliche, der Gerichtsprozess, entgegenkommt. 
Sieht er sich doch auf einem Kreuzzug nicht alleine gegen diesen oder ir-
gendeinen anderen Staat, sondern gegen die Souveränität als Prinzip, soll 
heißen: den Anspruch, im Namen höheren (als des bürgerlichen) Rechts 
Marktgesetze nach eigenem Gutdünken zu beugen. Solange sich staatli-
che Arroganz für Singer rechnet und ihre Sünden (Verschuldung) als Se-
gen (Schuldverschreibung) ankommen, nimmt er sie allerdings hin.
Wie tief diese Staatsfeindschaft reicht, zeigt sich spätestens dann, 
wenn sie nicht »Schurken« trifft, sondern Regierende belästigt, deren 
einziges Vergehen darin besteht, zu tun, was ihr ›Job‹ ist: das Regieren. 
Wie im Falle des deutschen Atomausstiegs, der, ginge es nach dem schwe-
dischen Staatskonzern Vattenfall, den Steuerzahler teuer zu stehen kom-
men würde: 4,7 Milliarden Euro als Entschädigung für die Stilllegung 
seiner Atomkraftwerke (Süddeutsche Zeitung, 15.10.2014). Regieren als ge-
schäftsschädigendes Verhalten, welches bestraft zu werden verdient. Die 
deutsche Regierung will ihre Energiepolitik ändern und soll Vattenfall für 
dadurch entgangene Gewinne entschädigen; Philip Morris (»Marlboro«) 
attackiert Uruguays strenge Rauchergesetze, seine Schadenersatzforde-
rungen für diese »indirekte Enteignung« belaufen sich auf vier Milliar-
den Dollar; Chevron verklagt Ecuador, weil das Unternehmen für alte 
Umweltschäden aufkommen soll etc. pp. »Wie Konzerne Staaten vor sich 
hertreiben« (Die Zeit, 27.03.2014) – das kann man seit einiger Zeit lernen 
und dabei auch beobachten, wie Souveräne sich gemein machen (müs-
sen): taktieren, schachern, verhandeln, prozessieren. Politik, kurz gesagt, 
gibt nichts mehr vor, sie spielt mit.
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8.5 Gel ächter, Ge ze ter
Regierende haben es schwer, sobald sie sich irgendwo »einmischen«, weil 
ihre Gegenüber meist schon länger da sind und mehr von der Sache verste-
hen. Deshalb ist es keineswegs automatisch so, dass Anstand ihnen Ach-
tung verschafft. Im Gegenteil, gerade wenn aufrechte Politiker wie treue 
Buchhalter oder solide Kassenwarte auftreten, deren höchstes Ziel es ist, 
»schwarze Nullen« zu schreiben, kann es schon einmal passieren, dass 
hämische Geldvirtuosen sich einen Jux aus ihrem Biedersinn machen.
Zum Beispiel Banker wie jene Iren, deren Dialog heimlich aufgezeich-
net wurde und, kaum dass ihn die Sonne an den Tag gebracht hatte, für 
allgemeine Entrüstung gesorgt hat. Denn sichtbar geworden ist ein wah-
rer Abgrund an Politikverachtung: »Trotz der verheerenden Folgen ihrer 
Pleitewirtschaft scheinen die Topmanager bei der Anglo Irish Bank im 
Jahr 2008 nicht an Gewissensbissen gelitten zu haben: Er habe dem Staat 
einen Kapitalbedarf von sieben Mrd. Euro genannt, sagte der Leiter des 
Kapitalmarktgeschäfts der Bank, John Bowe, einem Kollegen. Diese Sum-
me sei frei erfunden, er habe sie sich ›aus dem Arsch‹ gezogen, prahlte 
Bowe in einem mitgeschnittenen Telefongespräch mit seinem Kollegen 
David Drumm. Tatsächlich war schon kurze Zeit später klar: Der Kapi-
talbedarf war weitaus größer. Drumm kann dagegen bei dem Gedanken 
daran, dass das Institut der Zentralbank versprochen hat, einen Über-
brückungskredit sobald wie möglich wieder zurückzuzahlen, vor Lachen 
kaum an sich halten: ›Ich muss gleich die Unterwäsche wechseln!‹ Auch 
dass die Regulierer fürchten, das Bankhaus könne die Staatsgarantie 
missbrauchen, ist ein echter Brüller – denn genau das haben die beiden 
vor: ›Wir werden natürlich nichts evident Rechtswidriges tun, aber […] wir 
müssen das Scheißgeld reinbekommen‹, meint Drumm zu Bowe. Für die 
deutschen Großinvestoren, die ihr vom Institut dringend benötigtes Geld 
nach der Staatsgarantie bei der Anglo Irish Bank anlegen wollten, haben 
Drumm und Bowe nichts als Verachtung übrig: ›Deutschland, Deutsch-
land über alles‹, fängt Bowe bei dem Gedanken an die ›Scheißdeutschen‹ 
zu singen an.« (n-tv, 26.06.2013) Die Herren Banker kugeln sich vor La-
chen. Laughing at Leviathan.
Bedingungen der Möglichkeit solcher ›exterritorialen‹ Spaßvögel? 
Man tut jedenfalls gut daran, ihre Ergüsse nicht vorschnell als pubertäre 
oder vulgäre Ausrutscher abzutun, Indizien für eine missratene Mentali-
tät, aber kein Ausfluss des Milieus. Derartige Witzbolde sind lange genug 
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zivilisiert worden, um mehr als nur sich selbst auszudrücken. Der Blick 
hinter die Kulissen lehrt, dass diese Spezialkultur von Charakteren ge-
prägt wird, deren Verantwortungskurve mit zunehmender Verweildauer 
gegen Null tendiert: »Dass solche Typen bei Reformen die Führung über-
nehmen oder bei Missständen Alarm schlagen, kann man getrost verges-
sen.« (Luyendijk 2015, Pos. 2378) Was hier durchscheint, ist der Exit einer 
asozialen Profession, deren Position es gestattet, ja nahelegt, Schuldge-
fühle konsequent abzutöten. Moderne, ausdifferenzierte Gesellschaften 
kennen – man denke zurück an Thomas Wilsons Wucherlizenz – keine 
»Sünde«, wenn Handlungen alleine das Geld und nicht (auch) Gott be-
treffen. Warum sollte jemand beichten müssen, dass er eine Bundesregie-
rung (den Währungsfonds, die EU-Kommission etc.) an der Nase herum-
geführt hat? Regierende flößen nur so viel Respekt ein, wie sie sich selbst 
beschaffen.
Dass in einem Staat, dessen Wirtschaftselite systemrelevanten Zynis-
mus zelebriert, etwas faul ist, haben auch manche ›Borderline-Figuren‹ 
gesehen. Schon 2009 hat Stephen Green, seines Zeichens Vorsitzender 
des britischen Bankenverbands, darauf insistiert, dass man den Men-
schen im Banker mit Moral eindecken müsse: »Ein besseres Risikoma-
nagement, eine bessere Regulierung, klare Verantwortlichkeiten in den 
Führungsgremien, all dies ist notwendig. Doch es kann eine Kultur der 
Werte nicht ersetzen. Als Privatpersonen richten wir unser Verhalten 
nicht nur an dem aus, was das Recht oder die Aufsicht zulässt. Wir halten 
uns an unseren eigenen Verhaltenskodex. Wir übernehmen Verantwor-
tung für unsere Handlungen. Eine Kultur der Werte« sei »die Conditio 
sine qua non für die Wiederherstellung des Vertrauens in den Markt – und 
damit das Wohlergehen der Gesellschaft.« (Die Zeit, 04.09.2009) Selbst 
wenn ein derartiges Unterfangen Aussicht auf Erfolg gehabt hätte (wofür 
nach einigen Probejahren bekanntlich nichts spricht), wäre für den guten 
Ruf der Regierenden kaum etwas abgefallen. Ganz im Gegenteil, spricht 
aus ihm doch die Überzeugung, dass sie auf diesem Terrain schlechter-
dings nichts verloren haben, weil der Markt seine Autorität regenerieren 
müsse. Überspringt das Argument dessen Grenzen tatsächlich einmal, 
dann lässt es den Souverän mit schöner Regelmäßigkeit aus – er bleibt 
eine Leerstelle zwischen Mensch und Welt: »Viele Banken«, heißt es, 
formuliert von anderen Aufsehern (dem »G 30«-Gremium), betrachten 
Kunden »zunehmend als Gegenspieler und Spielmasse. Auch nutzten 
sie ihren Informationsvorsprung gegenüber Bürgern und Unternehmen, 
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um Geschäfte zu deren Lasten und zum eigenen Nutzen zu tätigen. Und 
schließlich schufen sie aus bloßer Profitgier Produkte, deren Risiken am 
Ende niemand mehr durchblickte und deren ungebremste Verbreitung 
sich als fatal für das Weltfinanzsystem erwies.« (Süddeutsche Zeitung, 
30.07.2015)
Wenn sich der Staat in dieses Denken überhaupt einschleichen kann, 
dann nur negativ: Man nimmt ihn als Bedrohung war – und teilt ihm, so-
bald er Anstalten machen könnte, den Augiasstall auszumisten, vorsorg-
lich mit, die Aufgabenerledigung sei bereits auf dem besten Weg: »Die 
Banken müssen nach der Finanzkrise das Vertrauen der Gesellschaft 
wieder zurückgewinnen. Das betrifft die Deutsche Bank genauso wie die 
gesamte Branche. Wir haben uns zum Ziel gesetzt, bei dem unabding-
baren Wandel in der Branche eine Vorreiterrolle zu übernehmen: Der 
Kulturwandel war somit ein ganz wesentlicher Fokus unserer Strategie 
2015+ und die Unternehmenskultur bleibt wesentlicher Bestandteil unse-
rer Strategie 2020. Das Senior Management trat dazu seit 2012 in einen 
umfassenden Dialog mit Mitarbeitern und Führungskräften ein. Ein zen-
traler Schritt: die Einstellungen und Ziele unserer Mitarbeiter mit den 
Bedürfnissen unserer Kunden und der Gesamtwirtschaft in Einklang 
zu bringen.«9 Offenbar sind die »Verantwortlichen« ins Schwitzen und 
Schwätzen gekommen – aber so ungleichgewichtig, dass sie inzwischen 
schon wieder geschasst werden mussten.
Die Kehrseite des Gelächters und der Verachtung ist eine genauso 
selbstsichere Wehleidigkeit, erneut am deutlichsten dort zu spüren, wo es 
am wenigsten Grund dazu gibt. Steinreiche Spekulanten zetern, sie wür-
den politisch verfolgt und womöglich physisch ausgerottet. »Ich möchte«, 
klagt einer von ihnen, »die Aufmerksamkeit auf eine Parallele lenken: 
zwischen einerseits dem faschistischen Nazi-Deutschland und seinem 
Krieg gegen das ›eine Prozent‹, nämlich die Juden, und, auf der anderen 
Seite, dem Krieg der Progressiven gegen Amerikas ›eines Prozent‹« – wo-
runter er seinen Menschenschlag, die Reichen, fasst. »Von der Occupy-
Bewegung bis hin zur Dämonisierung der Reichen«, so geht das Lamento 
weiter, sei eine »Flut des Hasses« auf die Erfolgreichen zu beobachten – 
mit dem Potenzial, eine neue »Kristallnacht« auszulösen (Perkins 2014). 
Der »klagende Krösus« (Surowiecki 2014) ist kein Einzelfall, gleich ihm 
machen sich andere lautstark Sorgen um ihr sorgenfreies Leben, und von 
9 | www.db.com/cr/de/konkret-kulturwandel.htm
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einer hohen Dunkelziffer des Leidens kann man ausgehen, schon darum, 
weil sich das Sprachrohr der Opferklasse den Alarmruf zu eigen macht 
(Wall Street Journal, 28.01.2014).
Den Reichen reicht’s. Es sei denn, der Klagelaut wäre ihr normaler 
Tonfall geworden – nach Jahren, in denen sie, überraschend oder nicht, 
ganz anders drauf gewesen sind: »Da haben Wirtschaftsführer eine wich-
tige Rolle gespielt, wenn es darum gegangen ist, pragmatische und ausge-
wogene Lösungen für die Probleme der Nation zu finden.« (Mizruchi 2013) 
Gemeint sind die drei Jahrzehnte nach dem Zweiten Weltkrieg. Damals 
standen diese Leute noch nicht wie ein Mann hinter den Republikanern, 
geschweige denn dass sie sich an die Spitze populistischer ›Staatsfeinde‹ 
gesetzt haben (von denen es damals auch schon welche gab). Stattdessen 
hat man Dinge befürwortet, die heute als Teufelszeug gelten: »Vollbe-
schäftigung, höhere Staatsausgaben für Erziehung und universitäre For-
schung, eine allgemeine Krankenversicherung und vielfältige Steuererhö-
hungen, darunter auch Sonderabgaben für Großkonzerne.« (Mizruchi 
2013) Die Differenz erklärt sich weniger daraus, dass das Fell der Reichen 
vielleicht dünner geworden ist; den Ausschlag hat etwas anderes gegeben: 
Heute können sie es sich leisten, als gefährdete Art zu paradieren, weil ih-
nen niemand, auch keine Regierung, mehr Vernunft beibringen und Ver-
antwortung abringen kann: »Wenn diese Nörgelfritzen derzeit mehr mit 
dem Zustand ihrer Egos als mit dem der Nation befasst sind, dann liegt 
das auch daran, dass ihr eigenes Schicksal heute nicht mehr so eng mit 
der allgemeinen Lage verbunden ist, wie das früher einmal der Fall war.« 
(Surowiecki 2014) So weit hat die Globalisierung diese Bande inzwischen 
gelockert, dass im eigenen Land nur noch das Herz schwer wird. Einen 
anderen Grund zur Klage haben sie nicht.
Beide Reaktionen, Gelächter und Gezeter, reflektieren Distanzie-
rungslaunen, die sich auch deshalb ungehindert ausbreiten können, weil 
ihre privilegierte Infrastruktur der Laune freien Lauf lässt. Wohnen, Mo-
bilität, Ausbildung, Freizeit: alles passiert immer ›woanders‹ – in abge-
schiedenen Villen, bewachten Wohnanlagen, privaten Schulen, elitären 
Universitäten, exklusiven Golfclubs, fernen Steueroasen, mobilen Ak-
tienpaketen, virtuellen Vermögenswerten. Für den inneren Zirkel ist das 
»ganze System der westlichen Welt« im Prinzip irrelevant. Seine Mitglie-
der können »sich freikaufen. Diese Leute brauchen nicht einmal einen 
Ausweis, um international zu reisen. Sie haben Privatflugzeuge, keine 
Passkontrolle, keine Gepäckkontrolle, sie gehen, wohin sie wollen, wann 
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sie wollen« und finden (fast) immer »einen Weg, Gesetze zu umgehen.« 
(Harrington 2016)
Unter dem Strich: eine Sonderwelt der steinreichen Selbstsegregation 
und ein »gezinktes Spiel« (Reich 2012), das für die restliche Menschheit 
dermaßen weit weg ist, dass sie sich angewöhnt hat, diese exotische Sze-
nerie so andächtig zu beglotzen wie früher einmal französische Bauern 
das Versailler Königsschloss an Tagen der offenen Tür: »Secret Lives of the 
Super Rich schließt Dir die Eingangstore der Villen auf und ermöglicht 
Dir den ultimativen VIP-Zugang zu einer exklusiven Welt der unvorstell-
baren Extravaganz und des unermesslichen Reichtums. Diese Serie zeigt 
dem Zuschauer nicht alleine atemberaubende Preisschilder, schlossähn-
liche Landhäuser und funkelnde Luxuslimousinen; sie präsentiert auch 
einige der weltweit reichsten Leute, enthüllt den nimmersatten Appetit 
nach dem Besten des Besten und verrät das Geheimnis ihres sensationel-
len Erfolgs.« (CNBC)10
10 | www.cnbc.com/live-tv/secret-lives-of-the-super-rich
9 Leichtigkeit und Last
Es gebe, stellt Max Weber fest, zwei Politikertypen. Eher wenige leben, 
beobachtet er, für die Politik, fühlen also eine Berufung dazu, wollen et-
was bewirken (nicht zuletzt daran abzulesen, dass ihr Einkommen aus 
einer anderen Quelle stammt); die meisten aber würden von der Politik 
leben – sie sei eben ein Beruf unter anderen und sichere den Lebensunter-
halt. Taten versus Tantiemen (Weber 1993). Aber was wären Taten? We-
ber träumt jedenfalls nicht oder nur in seltenen Augenblicken von jenem 
»Weltgeist zu Pferde«, der mit spektakulären Entscheidungen, heldenhaf-
ten Aktionen und großartigen Plänen aufwartet. Deren Zeitfenster öffnet 
sich kaum jemals, außerdem nur für kurze, außerordentliche Augenbli-
cke. Wer ohne Moment und Momentum Großes vollbringen will, ist ein 
»Windbeutel« (Weber). Dagegen steht, was von Normal-Regierenden im 
politischen Alltag verlangt wird, nämlich »ein starkes langsames Bohren 
von dicken Brettern mit Leidenschaft und Augenmaß zugleich«. Für sie 
ist Bewegung Belohnung. Ganz ohne intrinsisches Motiv müssen frei-
lich (noch) kleinere Geister auskommen, deren Politikerleben mit fortlau-
fender Frustration garniert ist (Weber 1993, 82 f.). Kompensiert werden 
sie durch die Annehmlichkeiten ihrer Profession. »Von der Politik« zu 
leben, hat auch seine Reize, monetäre ebenso wie symbolische: Pfründe, 
Privilegien, Posten, Publikum haben schon manchen Däumling wachsen 
lassen. Das Verhängnis dieser Leute liegt darin, dass ihr wichtiges Leben 
am dünnen Faden ihrer mageren Leistung hängt. ›Wohlfahrtsstaat gegen 
Massenloyalität‹ steht unter dem Strich einer langen Liste von Dingen, 
die das Wahlvolk nicht nur hierzulande von seinen Regenten vergeblich 
erwartet. Wer nicht ›liefert‹, riskiert abgewählt zu werden. Dieses Risi-
ko variiert, loyale Wähler etwa werden warten können, doch Loyalität ist 
ein endliches Gut, geht sie zur Neige, sind Alternativen gefragt. Unter 
solchen Auspizien haben Methoden des ›leichten‹ Regierens Eingang ins 
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Handlungsarsenal gefunden: Man leistet (»output«), ohne etwas zu leis-
ten (»outcome«), und spekuliert darauf, dass die Differenz nicht auffällt.
Doch was geschieht, wenn Ernstfälle, Kriege zumal, in diese Routine 
einschlagen? Davon hat es zuletzt ja mehr als genug gegeben. Dass sie 
ihre Gestalt gewechselt haben und als terroristische Gewaltattacken auf-
getreten sind, ist – nach 9/11 – die Ursache für manche Irritation gewesen. 
Gewiefte Regenten muss das aber keineswegs aus dem Tritt bringen. Lo-
sungen ersetzen Lösungen. Momente des Taumelns lassen sich als Au-
genblicke des Entscheidens vermarkten, selbst dann, wenn es eigentlich 
gar nichts zu entscheiden gibt, weil die Handlung teils von feindlichen 
Schachzügen, teils vom eigenen Sicherheitsapparat bestimmt wird. Ein 
Weltgeist auf dem Schaukelpferd – so sieht »große Politik« (Carl Schmitt) 
in Zeiten der leichten aus.
9.1 DIe kr aF t Des heBels
Ohnmacht kann auch ins Gewand ihres Gegenteils schlüpfen: Allmacht. 
Nicht göttliche, sondern eine clevere: die Politik der Patentlösung. Darauf 
ist man schon früher verfallen. Das spektakulärste unter den einschlä-
gigen Projekten bleibt bis heute Jeremy Benthams vielzitiertes »Panop-
ticon«, ein wahres Wunder(bau)werk, dem es mit stupender Leichtigkeit 
gelingen soll, Gesellschaften von ihren Leiden, den sozialen jedenfalls, zu 
erlösen (Foucault 1977, 251 ff.): »In einem Wort«, preist Bentham seinen 
Geniestreich an, »man kann es für alles einsetzen, was sich in umbauten 
Räumen realisieren lässt und darauf abzielt, eine Anzahl von Personen zu 
überwachen. Die Zwecke sind völlig beliebig und können sich sogar wi-
dersprechen: sei es, dass der Unverbesserliche bestraft oder der Irrsinnige 
bewacht werden soll, sei es dass man den Lasterhaften erziehen oder den 
Verdächtigen einsperren will, sei es, um Faulenzer zu bessern oder Hilfs-
bedürftige zu versorgen; desgleichen können in solchen Anlagen Kranke 
geheilt, Arbeitsame (in welchem Beruf auch immer) ausgebildet und der 
Nachwuchs unterrichtet werden. In einem Wort: ob Kerker oder Todes-
zelle, Untersuchungsgefängnis, Besserungs- oder Erziehungsanstalt, ob 
Arbeitshaus, Fabrik oder Irrenanstalt, ob Krankenhaus oder Schule – die-
se Architektur funktioniert immer.« (Bentham 1962, 40) »To say all in 
one word« – alle Fliegen mit einem Streich, einfacher geht’s nicht.
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Rund zweihundert Jahre später konnte man am überraschenden Ort 
(Kalifornien) und zu unpassender Zeit (»Reaganomics«) erleben, wie Re-
gierende ihren Masterplan, schlechte Menschen in gute Bürger zu ver-
wandeln, auf ähnlich patente Weise ganz einfach zu erreichen gedachten 
und dabei einen völlig anderen, ihrer Ansicht nach zeitgemäßen Weg ein-
geschlagen haben. Welche Erfolgsstory ihnen vorgeschwebt hat, lässt sich 
dem umfänglichen Skript einer Task Force to Promote Self-esteem and Per-
sonal and Social Responsibility (Task Force 1990) entnehmen. »Ich glaube 
daran«, verkündet darin der damalige Gouverneur dem Publikum, »dass 
Erfolg in erster Linie eine Sache der Person ist. Menschen müssen, damit 
sie ihr Potential voll ausschöpfen können, über genügend Vertrauen und 
Mut verfügen, um sich den Herausforderungen, die vor ihnen liegen, zu 
stellen. Das Gefühl für den eigenen Wert und die eigene Bedeutung ist 
für Erfolg und die Erfüllung eines Menschen unabdingbar.« (Task Force 
1990, V) Dieses Thema wird dann von eingeladenen Experten ausführ-
lich variiert. Ihr drei Jahre währendes Projekt, schreiben sie, »hat gezeigt, 
dass Selbstachtung der gemeinsame Nenner aller Anstrengungen sein 
könnte, die amerikanische Art, Probleme anzugehen, neu auszurichten. 
Daraus leitet sich das Bekenntnis zu einer pro-aktiven Strategie ab, die 
Individuen und Gemeinden in den Stand versetzt, sich stärker einzubrin-
gen, wenn es geeignete Antworten auf die anstehenden Herausforderun-
gen zu finden gilt. Im Gefolge dieser Prozesse entwickeln Leute die vier 
zentralen Bestandteile der Selbstachtung: sie verstehen sich als zugehö-
rig, wirken sympathisch, erhalten ein Gefühl der Bedeutung und lernen 
den Wert harter Arbeit schätzen.« (Task Force 1990, 7)
Selbstachtung ist der Schlüssel, um auffällige Zeitgenossen, solange sie 
noch modelliert werden können, in den Schoß der Normalität zurückzu-
führen. Dass dabei unklar bleibt, was eigentlich was bewirkt, also Selbst-
achtung den Normalitätsgewinn oder dieser die Selbstachtung, hat der 
politischen Attraktivität des Vorhabens nicht geschadet. Zu verführerisch 
war sein Versprechen, einen sozialen Impfstoff (»a social vaccine«) mit 
Breitbandwirkung entdeckt zu haben. In angemessen hohen Dosen dem 
Patienten verabreicht, würde er die sechs Übel der Zeit kurieren: (1) Er-
ziehungsfehler, Kindesmissbrauch, Schwangerschaften Minderjähriger; 
(2)  Ausbildungsprobleme (Schulversagen, Studienabbruch); (3)  Drogen-
missbrauch; (4) Kriminalität und Gewalt; (5) Sozialfälle aller Art, inklusi-
ve Armut; sowie (6) Verhaltensprobleme am Arbeitsplatz. So die Zeitdia-
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gnose des kalifornischen Department of Education.1 Das, versprach man, 
sei keine Kur für Kalifornien, die nur unter dessen Sonne wirkt, sondern 
Versager aller Länder würden sich auf diese Weise am eigenen Schopf aus 
dem Sumpf ziehen können: »Niemand auf der ganzen Welt hat es so gut 
wie wir Kalifornier. Dies ist der Staat mit dem höchsten Wohlstand und 
Komfort. Auch in jeder anderen Hinsicht sind wir führend. Der übrigen 
Welt bleibt gar nichts anderes übrig, als uns zu beobachten und zu kopie-
ren. Wir haben hier tatsächlich die große Chance, für alle anderen eine 
Modellgesellschaft aufzubauen, die Anstand mit Verantwortung paart, in 
der die Wirtschaft floriert und das Zusammenleben funktioniert.« (Zit. 
in: Los Angeles Times, 05.06.1990)
Ein Bentham-Revival, gewissermaßen, jedenfalls was die idée fixe an-
geht, es gebe eine leichte Lösung für Schwerenöter. Unterstellt, Selbst-
bewusstsein und Sozialverhalten seien tatsächlich verschwistert  – wie 
müssen wir uns dann den Prozess vorstellen, der andere Leute dazu 
bringt, mehr von sich zu halten? Und wer hält diese Therapie durch? Die 
Antworten der konsultierten Experten laufen im Grundsatz darauf hin-
aus: Richten wird es eine positive Pädagogik, vermittelt von eigens prä-
parierten Experten (Lehrern, Beamten, Sozialarbeitern) – davon würden 
werdende Problemmütter (bzw. ihre geschädigten Kinder) genauso profi-
tieren wie nichtsnutzige Schüler oder gewohnheitsmäßige Kiffer. Der Re-
formkatalog umfasst: eine landesweite Medienkampagne, Vorbereitung 
auf die Elternschaft als Teil der Schulausbildung, Fortbildungskurse in 
Selbstachtung für Lehramtskandidaten, Gremien zur Bekämpfung des 
Drogenmissbrauchs, Programme gegen Jugendkriminalität, Kindererzie-
hungstraining, Vermittlung von Sozialkompetenzen für alleinerziehende 
Mütter oder auch Schulungsprogramme für Langzeitarbeitslose zur Ent-
wicklung von Verantwortungsgefühl und vieles mehr. Selbstachtung als 
ein Allheilmittel der Sozialpolitik »for the entire world«, die, weil eben 
kein Kalifornien, bisher nicht darauf gekommen ist.
Umso größer musste das Elend unter den Wohlmeinenden gewesen 
sein, als die kalifornische Mixtur recht schnell in Misskredit geraten ist 
und nach drei Jahren wieder eingestellt werden musste. Selbst Aktivisten 
fanden plötzlich Haare in der Suppe: »Dieses Projekt«, so das vernich-
tende Verdikt eines desillusionierten Volksvertreters, »ist ein grandioser 
Schwindel. Für das, was es verspricht, gibt es keine Grundlage« (Los An-
1 | http://files.eric.ed.gov/fulltext/ED321170.pdf
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geles Times, 05.06.1990). Die Stimme des Volkes konnte sich ihrer Sa-
che so sicher sein, weil die der Wissenschaft bereits gesprochen hatte: 
»mixed, insignificant or absent« seien die Resultate des Experiments, das 
Selbstwertgefühl fürs Sozialverhalten zu instrumentalisieren. Unter dem 
Strich bleibe nichts übrig, zwischen beiden Variablen bestehe eine »non-
relationship« (Smelser 1989, 15). Politische Alchemie.
Warum hat man einen Pfusch zur Politik erhoben, von Staats wegen, 
dazu praktisch über Nacht? Und, noch rätselhafter, wie konnte es passie-
ren, dass der »Schwindel«, nachdem er aufgeflogen war, anderswo auf un-
verminderte Resonanz gestoßen ist? Denn an Kopisten war wahrlich kein 
Mangel: »Man richte sich«, warnt damals die Los Angeles Times, »darauf 
ein, dass eine neue Selbstachtungs-Welle von Kalifornien aus das Land 
und vielleicht sogar die Welt überflutet. 49 der 58 kalifornischen Landkrei-
se haben mittlerweile einschlägige Projektgruppen installiert. Und die 
Ostküste will ebenfalls auf den fahrenden Zug springen. Maryland und 
Virginia haben Kaliforniens Modell kopiert und ebenfalls eigene, staat-
lich finanzierte Einrichtungen gegründet. Dort beabsichtigt man darüber 
hinaus, weitere Forschungen anzustellen, die auch herausfinden sollen, 
welche Zusammenhänge zwischen geringem Selbstwertgefühl einerseits 
und der kostspieligen Abhängigkeit von Drogen resp. Sozialhilfe anderer-
seits bestehen. Darüber hinaus planen Gouverneure oder Gesetzgeber in 
Arkansas, Hawaii, Florida, Louisiana, Mississippi, Washington und Mis-
souri Anstrengungen zu unternehmen, um ihrerseits die Selbstachtungs-
Bewegung voranzubringen.« Auch Australien habe sich gemeldet, und 
Interessenten aus Spanien, England sowie Kanada seien vorstellig gewor-
den. Als ob es sich tatsächlich um ein »modern-day miracle« handeln 
würde (Los Angeles Time, 05.06.1990). Um dieses Wunder zu erleben, 
muss man den Anfang als Ende ausgeben und das Problem als Lösung 
verkaufen: »In den 1990ern«, verkündet zuversichtlich der geschäfts-
führende Reformator, »haben wir die Möglichkeit, in unser Inneres vor-
zudringen. Wir können die Geheimnisse einer gesunden menschlichen 
Entwicklung entschlüsseln.« (Task Force 1990, 10) Wir, das sind die Re-
gierenden. Ihr Kalkül ist verblüffend einfach: Kraft mal Kraftarm – wer 
den richtigen Hebel kennt, muss weder viel ausgeben noch viel nachden-
ken. »Law and Order«, bis dato ein ungelöstes Menschheitsproblem, gibt 
es nun fast über Nacht und fast umsonst.
Oder existiert eine geheime Agenda, die dem luftigen Unterfangen 
eine verborgene Raffinesse und Attraktivität verleiht? In diese Richtung 
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weist der Gedanke, den Initiatoren gehe es tatsächlich darum, Benthams 
altes Programm der Menschenführung fortzuschreiben: Das kalifornische 
Projekt sei »kein Trick, kein Allheilmittel, kein abgekartetes Spiel, son-
dern eine Form des Regierens.« (Cruikshank 1999, 94) Während aber 
Bentham die Klienten als passive Masse versteht, die nach Belieben be-
wegt, geformt und gepresst werden kann, »aktivieren« seine Nachfolger 
ihre Adressaten, ja machen sie sogar für den Erfolg verantwortlich. Damit 
es Asoziale  – Schmarotzer, Säufer, Schläger, Schurken, Kiffer  – dahin 
bringen, anständige Menschen zu werden, soll ihr Selbstbild umgemo-
delt und aufgemöbelt werden. Der Haken dabei: Selbstachtung läuft auf 
Selbstzerstörung hinaus, weil Anstand das Letzte ist, was arme Schlu-
cker und hartgesottene Schurken im alltäglichen Existenzkampf brau-
chen können. Soll heißen: Man benötigt erst einmal ›Menschen‹, um 
Menschen führen zu können  – der springende Punkt, den erkannt zu 
haben Kaliforniens Selbstachtungsmissionare immerhin für sich bean-
spruchen dürfen. Damit mag zusammenhängen, dass sie die Schule als 
Schlachtfeld auffällig privilegieren: Hänschen soll offenbar lernen, was 
Hans nimmermehr lernt. Doch Hänschen hat Hansens Probleme nicht. 
Noch nicht.
9.2 GeheIme verFührunG
Das kalifornische Modell will gefährdete Menschen mental so stark 
machen (»to empower«), dass sie zu (selbst-)verantwortlichem Handeln 
finden. Was ihnen und ihren Mitmenschen »bekommt«, wissen die Re-
gierenden: weniger Alkohol, mehr Disziplin, weniger Straftaten, mehr 
Rücksichtnahme usw. Selbst wenn das alles wirken würde, hätte der Sou-
verän noch ein Problem: Selbstachtung schützt nicht vor allen Sünden, de-
retwegen ihm graue Haare wachsen. Gerade Zeitgenossen, die von ihrem 
Selbst eine sehr hohe Meinung haben, tun sich ausgesprochen schwer 
damit, dem Staat Steuern zu zahlen, derweil andere partout ablehnen, auf 
gesunde Nahrungsmittel umzusteigen. Ob Fettsucht oder Steuerflucht – 
private vices sind, anders als es Mandevilles Bienenfabel (1980) propagiert, 
keine public benefits; im Gegenteil, hier bleibt die Gemeinschaft auf hohen 
Kosten und großen Verlusten sitzen. Wie kommt man solchen Delikten 
samt ihren Kavalieren bei?
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Eine Technik hat sich in den Vordergrund geschoben, zuerst theore-
tisch, später auch politisch, als mehrere Regierungen dazu übergegangen 
sind, damit zu hantieren. Sie legt es darauf an, Menschen in vernünfti-
ge resp. verantwortliche Verhaltensweisen unmerklich ›hineinzuschub-
sen‹ – nudging (Kahnemann 2012, Thaler/Sunstein 2009). Eigentlich ge-
hört die Möglichkeit, durch gezielte (An-)Reize gewünschte Reaktionen 
auszulösen, zur Grundausstattung des Regierens. Wieder war Bentham 
der konzeptionelle Extremist. Seiner überspannten Vorstellung nach soll-
te das gesamte Spektrum menschlichen Verhaltens durch staatlich ver-
abreichte Freud-und-Leid-Dosierungen – mal Prämien, mal Strafen – so 
gesteuert werden, dass die gesellschaftlich realisierte Glücksmenge maxi-
miert wird (Bentham 1948). Menschen müssen wissen, was sie erwartet 
und von ihnen erwartet wird. Wenn manche derzeit dennoch viel Aufhe-
bens um Anreize macht, dann darum, weil man eine Methode entdeckt 
haben will, die Benthams Gedanken ohne Benthams Grobheit realisiert.
Sie verfüge, teilt Englands Regierung, in dieser Sache die Speerspit-
ze, selbstbewusst mit, über »innovative ways of encouraging, enabling and 
supporting people to make better choices for themselves«.2 Dem Grund-
satz nach eigne sich diese Art, Impulse sanft zu steuern, als allgemeine 
Form des Regierens  – nicht darauf beschränkt, gewisse Spezialeffekte 
zu erzielen, sondern gut für allerlei Handlungen, deren Modifikation für 
Menschen vorteilhaft ist. Zum (häufig herangezogenen) Beispiel: Frisches 
käme gegen Fritten nur an, wenn Käufer Zeit hätten oder sich nehmen 
würden, über Fett nachzudenken – da aber Zeit knapp und die Vernunft 
langsam ist, muss man in den Regalen das Gesunde vor dem Gewohn-
ten platzieren (Sunstein 2013). Eine Art Hilfe zur Selbsthilfe also, die, 
anders als bei Bentham, ihre Adressaten nicht hart stößt, sondern nur 
sanft schubst, so dass sich wehren könnte, wer etwas merken würde. Dies 
zu verhindern, heißt es weiter, sei die Aufgabe cleverer Präferenzlenker 
(choice architects), wozu sich jeder zählen dürfe, »who helps shape the sit-
uations in which people encounter choices« (Thaler 2008).
Nudging – ein Regierungsinstrument, das einfach funktioniert, über-
aus menschenfreundlich ist und damit das Ende aller Zumutungen einlei-
tet, für beide Seiten? Zweifel sind am Platz. Denn sobald »the wise« unter 
sich sind, machen sie deutlich, dass »the simple« wieder einmal bevor-
mundet werden. Nicht bessere Entscheidungen »for themselves« sollen 
2 | www.seeplatform.eu/casestudies/Behavioural%20insights%20Team
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die Leute treffen, sondern das tun, was dem Staat zupasskommt: »Choices 
that bring us the outcomes we want.« (Thaler 2008) We, nicht sie. Warum 
sollte es auch anders sein? Säumige Steuerzahler bringen Zinsverluste, 
gefräßige Menschenkinder belasten das Gesundheitsbudget. Unter sol-
chen Auspizien wäre es verrückt, den Leuten eine Wahl zu lassen, und 
am einfachsten, sie würden ihre Regulierung als Freiheit erleben: die Lo-
gik des »libertären Paternalismus« (Sunstein/Thaler 2003). Auf Vernunft 
ist kein Verlass, daher müssen Regierende »sachdienlich und unaufdring-
lich« dem Verhalten eine Gasse schlagen (Kahnemann 2012, 513). Freiheit 
als sachdienliche und unaufdringliche Bevormundung?
Man müsste um die Freiheit wohl besorgt sein, ginge das Schubser-
kalkül flächendeckend auf. In manchen Bereichen reüssiert es offenbar 
(Leute begleichen ihre Steuerschuld früher, wenn ihnen en passant mit-
geteilt wird, dass sie hinter den Nachbarn herhinken), doch meistens liegt 
der Fall komplizierter; darum müssten Regierende, statt nur zu schubsen, 
doch die Mühen des »Bohrens« (Weber) auf sich nehmen. Diese Einsicht 
dämmert selbst dem hartgesottensten ›Anschieber‹: »Wir sind freilich 
besorgt darüber, dass die Präferenz für sanfte (»non-regulatory«) Inter-
ventionen zu politischen Entscheidungen führt, die nicht hinreichend 
berücksichtigen, dass es auch andere Maßnahmen gibt, mit deren Hil-
fe sich Verhalten wirksam verändern lässt.« Daher drängt er seine Auf-
traggeber, »die Entscheidungsträger darauf hinzuweisen, dass in vielen 
Fällen ›weiche‹ Maßnahmen, für sich allein genommen, kaum Wirkung 
erzielen werden – weshalb, wer sich auf sie stützen will, zuvor das ganze 
Spektrum politischer Eingriffsmöglichkeiten prüfen sollte«.3
So sorgt sich David Halpern, zu dieser Zeit noch Leiter der von Came-
ron eingesetzten Nudge Unit (Halpern 2015). Er deutet zugleich an, dass 
hinter diesem Vergessen nicht einfach Vergesslichkeit steckt, sondern 
eine Verführung: Politiker ersparen sich Konflikte mit Interessenten, de-
ren Gewinne geschmälert würden, müssten sie ihre Produkte ›vernünf-
tiger‹ gestalten (weniger Zucker, kleinere Flaschen o. Ä.): »Wären andere 
Organisationen in das Verhaltensänderungsprojekt der Regierung mit 
einbezogen, könnte das eine wertvolle Verstärkung bedeuten, vor allem 
deshalb, weil mehrere Boten dieselbe Botschaft verkünden. Daher sind 
die Anstrengungen der Regierung, solche Bündnisse zu schaffen, grund-
3 | www.publications.parliament.uk/pa/ld201012/ldselect/ldsctech/179/179 
11.htm
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sätzlich zu begrüßen.« Allerdings »muss man ernsthaft daran zweifeln, 
dass freiwillige Absprachen mit kommerziellen Partnern effektiv sind, 
speziell dann, wenn sie zu Interessenkonflikten führen.«4 Gegebenen-
falls muss freiwilliges Wohlverhalten bei denen, deren Hilfe gebraucht 
wird, eben mit dem gehörigen Nachdruck eingefordert werden: »Die Re-
gierung sollte klar kommunizieren, was sie aufgrund ihrer Erkenntnisse 
von den Unternehmen erwartet und welche Schritte sie unternehmen 
wird, um ihre Ziele zu erreichen, wenn freiwillige Vereinbarungen nicht 
zustande kommen oder sich als unwirksam erweisen.« Die Regierenden 
zogen es dagegen vor, sich von der Freiwilligkeit Wunder zu versprechen 
(was sie einen »balanced approach« nannten)5, und haben ihre Nudge Unit 
rechtzeitig ins freie Wirtschaftsleben entlassen.
Sie wussten, was sie taten. Wer das Terrain der Freiwilligkeit verlässt, 
wird unter den gegebenen Machtverhältnissen schnell merken, dass sein 
Ausflug riskant ist – egal ob es um Atommeiler (Vattenfall) geht oder Li-
monadeflaschen betroffen sind. An Letzteren hat sich einst New Yorks 
damaliger Bürgermeister Michael Bloomberg die Zähne ausgebissen; ge-
nauer gesagt: beim Versuch, den gesundheitsschädlichen Verbrauch zu-
ckerhaltiger Getränke per Dekret einzudämmen. Dessen unaufhaltsamer 
Anstieg geht hauptsächlich auf das Konto der Produzenten – sie haben 
ihre Produkte konsumsteigernd in immer größere Behältnisse abgefüllt 
(das Flaschenvolumen hat sich seit den 1950er Jahren rund verdreifacht, 
wobei der eigentliche Clou darin liegt, dass die Fixkosten jenseits einer 
bestimmten Größe konstant bleiben). Dem sollte Bloombergs Verbot ex-
tremer Flaschengrößen (über 0,5 Liter) einen Riegel vorschieben. Wer un-
bedingt viel trinken wollte, sollte ein bisschen schwerer tragen müssen. 
Die Reaktion ließ nicht lange auf sich warten: »Der Plan des Bürgermeis-
ters, als neuer Ansatz des Kampfes gegen die Fettsucht vorgestellt, stieß 
weltweit auf Neugier, provozierte Diskussionen und löste Ärger bei der 
amerikanischen Getränke-Industrie aus. Diese startete eine Multimillio-
nen-Kampagne, um den Vorstoß zu stoppen«. Deren Höhepunkt war eine 
Klage gegen Bloombergs Kappungs-Putsch, die vom Gericht positiv be-
schieden wurde, weil diese Maßnahme einen »great administrative Levia-
4 | www.publications.parliament.uk/pa/ld201012/ldselect/ldsctech/179/179 
08.htm
5 | www.gov.uk/govement/uploads/system/uploads/attachmentdata/file/ 605 
38/GovernmentResponse-House-of-Lords-Inquiry-Behaviour-Change.pdf
132 Regieren: Die Geschichte einer Zumutung
than« kreiert hätte (New York Times, 11.03.2013). So kann es gehen, wenn 
Politiker für einmal »harte Bretter« bohren.
Halperns Ermahnung und Bloombergs Erfahrung legen einen Ge-
danken nahe, der inzwischen auch gedacht worden ist. Wenn denn das 
Heil im Gang an den Verhandlungstisch liegt, weil die Schubserei des 
flankierenden Zwangs bedarf und dieser unweigerlich Gerichte ins Spiel 
bringt, liegt es da nicht nahe, dass sich choice architects auch auf höherer 
Ebene nützlich machen, also die »Entscheidungsträger« an einen Tisch 
und zur Vernunft bringen? Störende Inputs würden sich dann, falschen 
Impulsen gleich, unmerklich aus dem Entscheidungsfeld herausmen-
deln. »Seit ewigen Zeiten«, so die ebenso richtige wie späte Erkenntnis, 
»haben die Menschen kollektive Entscheidungen getroffen. In modernen 
Gesellschaften geschieht das in Unternehmen, Rechtsanwaltskanzleien, 
Elternbeiräten, Gewerkschaften, Religionsgemeinschaften, Regierungen 
und internationalen Organisationen. In diesen und zahlreichen weiteren 
Fällen versammeln sich die Leute in – größeren oder kleineren – Gruppen 
um zu entscheiden, wie sie vorgehen wollen.« (Sunstein/Hastie 2014, 3 f.) 
Und sie alle können, ja sollten geschubst werden, um ›gute‹ Entscheidun-
gen zu fällen.
Allerdings verändert sich dabei die Lage drastisch: Da oben weiß nie-
mand im Vorhinein, wohin die Reise geht. Weniger Fett ist gesund, doch 
sind mehr Waffen notwendig? Ohne Steuereinnahmen läuft nichts, doch 
sollen damit Arme gefüttert oder Anleger gefördert werden? Wahl-Archi-
tekten können in solchen Fällen zunächst nichts weiter tun, als dafür 
zu sorgen, dass keine vorschnellen – ›impulsiven‹ – Entscheidungen ge-
troffen werden. Anstatt Langsamkeit zu überlisten, muss man sie durch 
Verfahren oder Regeln herstellen. Soll heißen: Wer den Mund besonders 
schnell und weit aufreißt, hat zu schweigen; Einwände kosten zwar Zeit, 
müssen aber gehört werden; Kritiker sind ›aufzubauen‹, nicht abzukan-
zeln usw. Im zweiten Schritt kommen dann Techniken zum Zug, die das 
Stimmengewirr sukzessive ordnen und auf eine Entscheidung hinfüh-
ren. Das Vernünftige wird ›sachte‹ erfunden, nicht ›sanft‹ erzwungen 
(Sunstein/Hastie 2014, 103 ff.)
»People assemble«, auch New Yorks Bürgermeister könnte sich mit 
den Herren von Coca- oder Pepsi Cola treffen. Doch welche Moderations-
technik wäre gut genug, um ihr Gespräch in eine – egal welche – Richtung 
zu »stubsen«? Selbst den Nudge-Experten schwant, warum sie in diesem, 
dem normalen Fall auf verlorenem Posten stehen: »No answer may be de-
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monstrably correct.« (Sunstein/Hastie 2014, 31) Sprich: Das Unterfangen, 
die Politik »klüger« – und auch einfacher – zu machen, hat mit dem poli-
tischen Alltag nichts gemein. Dass dessen ungeachtet Regierende aufs 
nudging ›abgefahren‹ sind, belegt nur den anhaltenden Bedarf an Leis-
tungsnachweisen in Zeiten, da man sich die Mühe nicht mehr machen 
will, »harte Bretter« zu bohren.
9.3 zerstreutes reGIeren
Das Bild weckt Erinnerungen: Uniformierte Wächter malträtieren einen 
Menschen, der gekrümmt und gefesselt am Boden liegt. Passiert ist die 
Misshandlung im Rahmen deutscher Verwaltungsroutine: »In mehreren 
Flüchtlingsheimen in Nordrhein-Westfalen haben Wachleute Asylbewer-
ber drangsaliert. Jetzt herrscht allerorten Entsetzen. Dabei sind die Prob-
leme seit langem bekannt: Es fehlt an Kapazitäten – und an Kontrollen.« 
(Berliner Zeitung, 29.09.2014) Menschenverachtung als Bestandteil der 
Normalität? Wenn das Grundproblem schon seit langem bekannt ist, 
dann wissen auch die Regierenden, dass weder Kapazitäten noch Kont-
rollen je ausreichen werden. Entweder müssten sie mehr Leute einstellen 
oder genauer prüfen, wie ernst das Mietpersonal seinen Job nimmt. Zwei-
fellos eine Herkulesaufgabe: Masse und Klasse sind ein Problem, vom 
einen gibt es zu viel, vom anderen zu wenig, um unterstellen zu können, 
dass alles schon seinen rechten Gang gehe. Sind doch in dieser Branche 
rund 4.000 Firmen tätig, die 185.000 Menschen beschäftigen, und klei-
nere Unternehmen (wie das inkriminierte) arbeiten sozusagen auf freier 
Wildbahn. Derweil geht die Polizeigewerkschaft aufs Ganze: »Der Einsatz 
privater Unternehmen in Flüchtlingsheimen sei ein Kardinalfehler«, pos-
tuliert sie, denn die »Tore für Kriminelle würden dadurch weit geöffnet« 
(Berliner Zeitung, 29.09.2014). Ein Staat außerhalb des Staates ist nicht 
viel besser als die Mafia. So scheint es zumindest.
Selbstverständlich haben die »Verantwortlichen« umgehend Bestür-
zung geäußert und Besserung versprochen. Doch grundsätzlich soll alles 
beim Alten bleiben – einem Alten indes, das sich nur dadurch legitimie-
ren kann, dass es seit jeher da gewesen sein soll: »Er sei«, erklärt (aus-
gerechnet) ein sozialdemokratischer Wortführer, »gegen eine Grundsatz-
debatte über die Auslagerung öffentlicher Aufgaben. Das sei keine Frage 
zwischen Staat und privat. Es gebe schon immer ein Doppelsystem in der 
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Sicherheitsarchitektur.« (Frankfurter Allgemeine Zeitung, 29.09.2014) 
Sicherheit, »schon immer« oder wenigstens seit Hobbes die Staatsaufgabe 
par excellence, soll das Produkt eines Doppelsystems sein, dessen Archi-
tektur private Dienstleister als prinzipiell gleichrangige Ordnungskräfte 
einbaut?
Immerhin so viel ist daran richtig, dass die Regierenden seit drei, vier 
Jahrzehnten verstärkt darauf aus sind, einen Teil ihrer leidigen Aufgaben 
»outzusourcen«, soll heißen: Sie wollen es nicht mehr selbst allen recht 
machen, sondern nur noch »gewährleisten«, dass das, was andere – Fir-
men, Verbände – ihnen abnehmen, richtig gemacht wird. Auf dem Vor-
marsch ist ein zerstreutes Regieren, das die beste aller Welten zu sein ver-
spricht: Viele (»zerstreut«) ziehen an einem Strang (»regieren«), so als ob 
der Vektor schon feststehen würde, bevor die Kräfte zu wirken beginnen.
Der Plan, sich so das Regieren zu erleichtern, ist geradezu ingeniös, 
macht er doch ein altes Leiden, die faktische »Herrschaft der Verbände« 
(Theodor Eschenburg), zur neuen Therapie. Als dieser Zustand noch ver-
dächtig war, verstand man darunter den verdeckten Einstieg starker In-
teressengruppen ins Regierungsgeschäft, begünstigt dadurch, dass eine 
»gesellschaftsgestaltende« Politik auf fremden Sachverstand angewiesen 
sein würde. Da unterstellt werden kann, dass in diesem Prozess mit den 
Informationen auch Interessen eingespeist würden, kam bald das ungute 
Gefühl auf, der Staat werde auf diese Weise durch die Wirtschaft »kolo-
nialisiert« (Jürgen Habermas). Den Protagonisten sind derartige Beden-
ken freilich fremd. Dieser Angst liege, verkünden sie, »das Vorstellungs-
bild eines stark gewünschten Staates zugrunde, der unter dem Druck von 
Gruppen und Sonderinteressen zunehmend an Steuerungskraft verliert 
und so immer weniger in der Lage ist, Belange des Gemeinwohls sou-
verän durchzusetzen«. Man könne, halten sie dagegen, die Dinge auch 
völlig anders sehen: Der Souverän versuche nicht, sich der Angriffe und 
Pressionen gesellschaftlicher Mächte zu erwehren, sondern habe es um-
gekehrt darauf abgesehen, gesellschaftliche Organisationen vor seinen 
Karren zu spannen. Auf einen kurzen Nenner gebracht: »Die Beteiligung 
der Betroffenen hat instrumentellen Charakter.« (Schuppert 1981, 368) 
Nicht der Staat wird instrumentalisiert, die anderen werden es.
Was spricht dafür? Der Augenschein gibt es nicht her und dies nicht 
erst seit neuerem. Was die Staatswissenschaft à la Mohl, in »Anstalten« 
verpackt, dem Staat direkt aufgebürdet hat, erscheint jetzt mehr oder min-
der gleichumfänglich, mithin endlos weit ausgebreitet in Form »eigen-
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ständiger« Verwaltungseinheiten, deren zweckdienliches Entscheiden »ge-
währleistet« werden muss: Rundfunk, Bundesbank, Sachverständigenrat, 
Bundesrechnungshof, Bundeskartellamt, Deutsches Patentamt, Bundes-
sortenamt, Bundesaufsichtsamt für das Versicherungswesen, Bundesper-
sonalausschuss, Bundesprüfstelle, Bundesbahn, Bundespost, Kreditanstalt 
für Wiederaufbau, weiterhin Lastenausgleichsbank, Deutsche Genossen-
schaftskasse, Filmförderungsanstalt, Fonds zur Förderung der Forschung, 
Handwerkskammern, Industrie-, Handels- und Landwirtschaftskammern, 
Max-Planck-Gesellschaft, Stiftung Volkswagenwerk, Deutsche Forschungs-
gemeinschaft etc. pp. (Schuppert 1981). Das ist keineswegs alles, und man-
ches würde später für anderes, auch anders Organisiertes (»Privatisier-
tes«) Platz machen.
Wie auch immer – sollte man tatsächlich hoffen dürfen, dass die Sou-
veränität ihre Mediatisierung heil übersteht, sprich: Maßnahmen, welche 
sie einst »veranlassen« wollte, nun »gewährleisten« kann? Zweifel sind 
angebracht. Und Selbstzweifel kommen immerhin dann auf, wenn ein 
anderer Schauplatz ins Blickfeld rückt: das Parlament. Seine Aufgabe be-
stände schließlich darin, das enorme Aufsichts- und Anstaltskonvolut so 
zu regulieren, dass öffentliche Interessen seine Handlungen leiten – dabei 
kann es nicht einmal die eigene Integrität garantieren: »Das Parlament, 
in Bezug auf eine klientelorientierte Verwaltungseinheit in der Rolle des 
Wächters des allgemeinen Interesses gegen Sonderinteressen gedacht, 
ist«, räsoniert der Vater des Gedankens, »zur Ausfüllung dieser Funktion 
nicht imstande, wenn seine Entscheidungen seinerseits Aushandlungser-
gebnisse der auch auf der Ebene der Verwaltungseinheit beteiligten Interes-
sen darstellen.« (Schuppert 1981, 387) Empirische Befunde unterstreichen 
den Zweifel gerade in dem Punkt, auf den es ankommt: Die Kern- und 
Kärrnerarbeit, Gesetze zu entwerfen, wird mit Privaten geteilt, manchmal 
sogar an sie vergeben (Blum 2004, Meßerschmidt 2012). In diesen lichten 
Höhen übernehmen bezahlte Rechtsanwaltskanzleien den parterren Job 
angeheuerter Sicherheitsfirmen. Welche geistige Bannmeile, welche mo-
ralische Immunität könnte das Parlament vor sanften Pressionen schüt-
zen, die ihren Anfang im Innern des Hohen Hauses oder seiner unmittel-
baren Nähe nehmen?
Regierende, so hat es den Anschein, begnügen sich zunehmend damit, 
Anwesende zu sein. So weit will die »Staatswissenschaft« ihren Gegenstand 
freilich nicht heruntergewirtschaftet wissen. An Stelle des pauschalen op-
tiert sie für einen gestuften Eskapismus: Flächendeckende Eingriffsvielfalt 
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(Mohls Vorstellung) weicht unter bestimmten Umständen zunächst der 
Aufsichtsvielfalt, schlägt dann bei anderer Gelegenheit in Beteiligungs-
vielfalt um, der eine ebenso aufgefächerte, aber stärker zurückgezogene 
Verantwortungsvielfalt entspricht. An deren Spitze rangiert die abgewetzte 
»Erfüllungsverantwortung« des ersatzweise selbst intervenierenden Staa-
tes. Danach setzt eine weitere Kaskade ein: beginnend mit der »Gewähr-
leistungsverantwortung, welche indes nicht garantieren kann, dass die 
beauftragten Dritten das erwünschte Verhalten tätigen«. Darauf reagiert 
die »Begleitverantwortung«, darin bestehend, dass der Staat »über Infor-
mations- und Kooperationsvorkehrungen« seine ›Agenten‹ zum rechten 
Verhalten anhält. Ist dann immer noch ein Steuerungsdefizit erkennbar, 
lässt »sich die ›Auffangverantwortung‹ aktualisieren, und der Staat kann 
korrigierend oder substituierend tätig werden«. Diese wiederum mag mehr 
als eine Form annehmen, doch systematisch gesehen zählt vor allem die 
»Abfederungsverantwortung, bei der der Staat die Aufgabenwahrnehmung 
durch Dritte nicht korrigiert, aber z. B. für nachteilig Betroffene Hilfen be-
reit stellt« (Hoffmann-Riem 1997, 442).
Dieses stufenweise ausgedünnte Verantwortungsgefüge erinnert an 
das Verlangen der amtlichen Statistik, ihren Gegenstand vollständig zu 
erfassen; kommt sie dabei mit den Kategorien nicht aus, werden über-
zählige Fälle ganz pauschal unter »Sonstiges« verbucht, so dass nichts 
nicht erfasst wird. Vergleichbares passiert hier: Eine verantwortungsfi-
xierte Regierungslehre müht sich ab, die formale Omnipräsenz des Staa-
tes zu sichern – Hauptsache, nichts geht ohne ihn; was mit ihm geht, 
ist nebensächlich. Und ehe man sich’s versieht, erwacht da oder dort 
aufs Neue jene längst beerdigte Hoffnung, dem Recht werde es schon 
gelingen, diesem Wust unterschiedlicher, aber gleichzeitiger Verant-
wortungsverhältnisse Halt und Gestalt zu geben: »Wenn es ein Institut 
gibt, das als probates Mittel zur Reintegration der verselbständigten Ver-
waltungseinheiten in den staatlichen Apparat und als Gegengewicht zu 
den beargwöhnten ›Tendenzen autokephaler Bürokratie‹ dienen könnte, 
dann kommt dafür vor allem die staatliche Rechtsaufsicht in Betracht.« 
Dergestalt sei »die Mannigfaltigkeit der Verwaltungsträger zu überbau-
en und so die Gesamtheit der Verwaltung sicherzustellen« (Dreier 1991, 
287 f.).
Die Staatsräson verkümmert (wie schon einmal) zur Rechtseinheit, 
Souveränität darf auch aus reiner Präsenz bestehen, sprich: Amtliche 
Außenposten lassen sich am Ort der Entscheidung sehen. Anzuhalten 
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wäre diese Abwärtsbewegung nur, falls eine realisierbare »Rückholop-
tion« eingebaut und »Ersatzvornahme« angedroht werden könnte (Fran-
zius 2007). Doch hier beißt sich die Katze in den Schwanz, weil dafür 
Kompetenzen und Kapazitäten benötigt würden, deren Nicht-Existenz 
überhaupt erst dazu geführt hat, dass Zuständigkeiten auf halb- oder völ-
lig private Agenturen übertragen worden sind. In diese Bredouille geraten 
allerdings nur solche Regierende, deren Staatsverständnis ihnen verbie-
tet, sich ganz aus dem Staub zu machen. Oder positiv ausgedrückt: die 
glauben, ihr Job sei es zu regieren.
9.4 DIenst ohne vorschrIF t
»Is it too much to ask the government to actually do the governing?«6 Das 
fragt sich besagter Engländer, weil er den Eindruck gewonnen hat, die Re-
gierung mache nicht mehr, wie er es wohl gewohnt ist, was sie wolle – son-
dern mache nichts mehr und wolle nichts mehr. Sein Frust trifft Came-
rons (erstes) Regierungsprogramm. Man ist im Jahr 2010, muss aber weiter 
zurückgehen, um zu begreifen, warum sich die Dinge dahin entwickelt 
haben.
Die Geschichte der Regierungsunlust beginnt 1987, zu jenem Zeit-
punkt als Margaret Thatcher, Camerons ›Ziehmutter‹, dem Publikum 
mitteilt, dass es (für sie und überhaupt) keine Gesellschaft gebe: »There is 
no such thing as society.« Gesellschaft ist, so gesehen, eine politische Chi-
märe, das Gespinst von Hirnen, die »lenken« wollen. Wer sie abschafft, 
behauptet keinesfalls, draußen im Lande herrsche eine gähnende Leere: 
»There are«, erläutert Thatcher, um dieses Missverständnis gar nicht erst 
aufkommen zu lassen, »individual men and women and there are fami-
lies.« (Thatcher 1987) Es gibt also Individuen, die in den Tag hineinleben 
und dabei Myriaden sozialer Beziehungen unterschiedlichster Reichwei-
te knüpfen. Was jedermann einerseits tut und andererseits nicht lassen 
darf, denn so zu leben ist Pflicht – das Gebot nämlich, »für uns selbst 
zu sorgen, sich dann auch um unseren Nachbarn zu kümmern, denn 
das Leben ist ein Geschäft auf Gegenseitigkeit«. Ehen schließen, Kinder 
großziehen, Verwandte besuchen, aber auch Einkäufe erledigen, Berufe 
6 | www.bbc.co.uk/blogs/haveyoursay/2010/07/how_should_you_con tribute_
to_s.html
138 Regieren: Die Geschichte einer Zumutung
ausüben, Verträge schließen, Freunde besuchen, Nachbarn helfen, Ver-
eine gründen, Feste feiern etc. Fragt man diese Leute, würden sie natür-
lich antworten, sie befänden sich »in (guter) Gesellschaft«. Für Thatcher 
ergibt die Gesamtheit der sozialen Beziehungen eben noch lange keine 
Gesellschaft.
Warum nicht, ist bekannt. Die Welt des herkömmlichen Staates kennt 
eine »Räson«, deren Aktionsradius bestimmt, was als Gesellschaft gilt. 
Wer also wie Thatcher davon nichts wissen will, hat es tatsächlich auf 
den Staat abgesehen – jedenfalls insoweit, als dieser übers »Recht« hinaus 
auch noch »Ordnung« schaffen, sprich: eigene Vorstellungen durchsetzen 
will. Es gibt einfach keine legitimen »Staatsziele«. Das passende Credo 
hat schon Herbert Spencer formuliert: »Wenn ein öffentliches Anliegen 
von den Privaten nicht spontan verfolgt wird«, also durch zahlungskräf-
tige und -bereite Nachfrage, »dann dürfte es überhaupt nicht verfolgt 
werden.« (Spencer 1981, 305) Was die Frage nahelegt: Warum sollte eine 
Regierung ein Problem lösen wollen, das erst dadurch entsteht, dass sie es 
lösen will? Der Souverän ist schließlich souverän genug, um Fünfe gerade 
sein zu lassen – Regieren als Dienst ohne Vorschrift.
Thatchers Erben, David Cameron und die Seinen, scheinen sich das 
auch gefragt bzw. gedacht zu haben  – und sind zum Ergebnis gekom-
men, dass »governing« für sie einfach »too much« ist. Wer sich so aus 
der Verantwortung stiehlt, glaubt nicht, dass alle offenen Rechnungen 
beglichen sind, er will lediglich ihre Begleichung anderen, den kleinen 
Leuten, überlassen: »We’re not responsible for that. You are«, verkündet 
ihnen Francis Maude, Camerons Oberreformer und Kabinettsmitglied 
(Collins 2010, 48). Der Regierungschef selbst, wohl wissend, dass nie-
mand weiß, wie das einmal enden wird, bleibt dabei völlig gelassen: »Hier 
geht es ganz alleine ums Lernen. Wir verschieben die Macht nach unten 
und schauen, was passiert.«7 Die Leute werden sich schon zu helfen wis-
sen, ›with a little help from their friends‹ vielleicht.
Im (politisch fabrizierten) Vertrauen darauf, dass es schon irgendwie 
gut gehen werde, schwadroniert sich’s unbeschwert, und wo zunächst 
pastorale Sorge, dann staatliche Räson herrschen sollte, kann nun expe-
rimentelle Neugier ›regieren‹: Alle Resultate sind interessante Resultate. 
Das Land wird zum Labor – mit Regierenden, die ungerührt beobachten, 
7 | www.conser vatives.com/News/Speeches2010/07/David_Cameron_Our_
Big _Society_Agenda.aspx
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was mit Prozessen geschieht, sobald sie ungestört ablaufen dürfen. Das 
Experiment motiviert, sein Ausgang steht auf einem anderen Blatt. Umso 
interessanter, wenn dann alles Mögliche passiert und für größte Kurzweil 
sorgt: »It’ll be fantastically different in different places«, jubelt Francis 
Maude, der Gehilfe (Collins 2010, 48). Auf den Unterschied kommt es 
an, als solchen. Immer wieder neue, immer wieder andere Ergebnisse, 
phantastisch.
Wessen Politik sich darin erschöpft, Differenz zu generieren, mag der 
Welt ihren ungebremsten Lauf lassen. Weder gute Gründe noch fixe Gren-
zen müssen dem experimentellen Politiker zu denken geben, weil selbst 
das Debakel zum Gelingen gehört. Entspannte Staatsmänner als gespann-
te Zuschauer: So viel Leichtigkeit war nie, so sollte es auch in diesem Fall 
nicht bleiben.
Die Kehrtwendung ließ nicht lange, gerade einmal zwei Jahre, auf sich 
warten. Und sie beginnt mit einem Paukenschlag: »There is such a thing 
as society.« (Maude)8 Man kassiert Thatchers Urteil genauso entschieden, 
wie es gefällt worden ist – und schafft sogar noch einen Mehrwert: the Big 
Society (Ishkanian/Szreter 2012). Sie, lässt sich ein reformierter Cameron 
vernehmen, gehe ihm politisch über alles: »The Big Society is my mission 
in politics. It is here to stay.« (The Telegraph, 14.02.2011) Also doch eine 
Decke, nach der sich das Regieren strecken muss?
Die Frage danach, was denn da anvisiert wird, hat viele Antworten her-
vorgelockt und zahllose Beispiele zu Tage gefördert. Deren Quintessenz 
ist aufschlussreich: »Die Leute«, doziert Francis Maude, »haben eine un-
gefähre Vorstellung davon, was ›Gesellschaft‹ meint: Gesellschaft ist das, 
was Menschen zusammen machen.« Also eine ganz alltägliche Affäre, 
schließlich leben die meisten Leute die meiste Zeit nicht alleine vor sich 
hin, sondern mit anderen zusammen: »Familie, Freunde, Arbeit, Sport, 
Zeitvertreib oder was auch immer.« Daraus ergibt sich alles Weitere wie 
von selbst: »Eine bigger society existiert dort, wo die Leute in ihren Ge-
meinden mehr Dinge zusammen tun, miteinander und für einander.«9 
Eine Trivialität und ersichtlich überhaupt nicht das ›Ding‹, dessen Exis-
tenz Thatcher leugnen wollte, sondern genau jener Raum, in dem eine 
8 | www.gov.uk/government/speeches/francis-maude-speech-the-big-society- 
and -the-city
9 | www.gov.uk/government/speeches/francis-maude-speech-the-big-society - 
and -the-city
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unpolitische Moral (»our duty«) wirken sollte. Die Differenz liegt woan-
ders: Aus der gebieterischen Pflicht von einst ist im Handumdrehen eine 
gefühlige Ressource geworden. Was hat sich geändert? Die Menschen? 
Oder ihre Umstände?
Je länger man den Fall betrachtet, desto stärker schiebt sich ein Grund 
nach vorne: die liberale Urangst davor, dass the Big Society in ihr Gegen-
teil, Big Government, umschlägt. Von dieser Sorge wird schon Friedrich 
August Hayek umgetrieben, der Stichwortgeber des ›gesellschaftslosen‹ 
Lagers: »Kleine Gruppen« – Familien, Gesangsvereine o. Ä. – »bilden Wer-
te heraus, von deren Geltung ihr Zusammenhalt abhängt. Diese haben 
in der Öffentlichkeit überlebt, obwohl sie nicht nur verschieden von, son-
dern sogar unverträglich mit denjenigen Werten sind, die eine friedliche 
Koexistenz großer Massen in der Offenen Gesellschaft ermöglichen.« 
(Hayek 1976, 136) Wer sich daran macht, die Expansion des Sozialen zu 
propagieren, sollte das Risiko bedenken, übers Ziel hinauszuschießen, 
also in Bereiche vorzustoßen, wo schöne Gefühle oder gute Menschen 
immer weniger bewirken oder gar Schaden anrichten. Letzteres passiere, 
so heißt es, sobald Emotion in Organisation überführt wird. Distanzen 
können dann neutralisiert, Gefühle simuliert werden, und Solidarität 
lässt sich produzieren. Nicht von ungefähr wird der Thatcherismus mit 
dem Feldzug gegen Englands Gewerkschaften gleichgesetzt. Erst seitdem 
deren Schicksal besiegelt ist, dürfen sich liberale Hirne an sozialen Phan-
tasien erwärmen.
Das Kernstück der Cameron-Phantasie ist die Gewissheit, dass Em-
pathie dem menschlichen Bewusstsein nicht pflichtgemäß abgerungen 
werden muss, sondern zu seiner natürlichen Ausstattung gehört (zumin-
dest in England). Wenn etwas, dann kann dieses Vertrauen sein Alter ins 
Feld führen. Seit Adam Smith kommt kein Missionar des freien Marktes 
›ohne‹ aus, weil sich Konkurrenz und Kommerz ohne emotionale Stützen 
totlaufen würden. Glückliche Ehen, hilfreiche Nachbarn, vitale Vereine, 
gemeinsame Feste, kurzum ein harmonisches Leben in stillen Winkeln 
und ruhigen Zeiten  – das sind die immergleichen Zutaten dieser hei-
meligen Gegenwelt: »Wenn eine Familie ein Eigenheim auf dem Lande 
hat, mit Garten und so weiter, dann ist ihre Vitalsituation schon völlig 
anders als in der Mietwohnung einer großstädtischen Straßenschlucht.« 
(Rüstow 1958, 23) Wird die Idylle, was selten genug vorkommt, einmal 
gestört, findet sie Mittel und Wege, sich selbst zu heilen: »Vor einigen 
Wochen ist jemand, der zwanzig Jahre lang einen ziemlich wichtigen 
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Posten in der Industrie inne hatte, plötzlich entlassen worden. Danach 
hat er keine gleichwertige Stelle gefunden und sich deshalb an den ›Job 
Club‹ gewandt«  – einen lokalen Honoratiorenzirkel, der es tatsächlich 
hinbekommen hat, »diesen Mann an eine Firma am Ort zu vermitteln, 
wo er nun in leitender Funktion tätig ist«.10 Geschehen in Bridport, einer 
13.000-Seelen-Gemeinde ganz nach Camerons Traum von »village greens 
and stable communities« (Davis 2012). Im konkreten Fall scheint sich zu 
bestätigen, worüber schon länger gemunkelt wird: dass Gemeinden oder 
Gemeinschaften ein Sozialkapital anhäufen, das den Sozialstaat verges-
sen machen kann und sich sogar im Verbrauch auf wundersame Weise 
selbst vermehrt (Putnam 1995, 67).
Wäre die Stadt kein Problem, könnte das Land eine Lösung sein. Weil 
aber vier Fünftel aller Engländer in Rüstows perhorreszierten Straßen-
schluchten leben, muss Camerons Regierung, um nichts tun zu müssen, 
doch etwas tun. Sie hat damit begonnen, landesweit den Gemeinschafts-
geist hochzupäppeln. Ihre wichtigste Erfindung ist der National Citizen 
Service (NCS), dessen Grundzüge Francis Maude dem Publikum so na-
hebringt: »Wir haben erfolgreiche Pilotprojekte lanciert und über 8.000 
Jugendliche aus allen möglichen Milieus in Teams gesteckt. Dort haben 
sie an Projekten gearbeitet, angefangen bei der Renovierung von Jugend-
zentren über die Sanierung öffentlicher Parks bis hin zur Altenbetreu-
ung.« Den Teilnehmern sei es darum gegangen, der Gemeinschaft etwas 
zurückzugeben, auf das sie stolz sein können. Aus diesen kleinen Anfän-
gen soll künftig Größeres und Großartiges werden: »Die Regierung hat 
ehrgeizige Expansionspläne für das NCS – 2012 sollen 30.000 Jugend-
liche rekrutiert werden und für 2014 werden 90.000 Plätze anvisiert. Das 
Endziel wird darin bestehen, alle 16-Jährigen zu erfassen, so dass daraus 
so eine Art Initiationsritus wird.«11
Nicht dass Englands Regierende plötzlich den Spaß am Regieren ent-
deckt hätten. Im Gegenteil, sie bezahlen nur für etwas, das bewirken soll, 
dass sie künftig abwerfen können, was ihnen die Gegenwart noch auf-
bürdet: politische Verantwortung. Eine Milchmädchenrechnung? Kriti-
10 | So Oliver Letwin, der regionale Unterhausabgeordnete und ein Gründungs-
vater der Big Society, in seinem Blog am 05.07.2013 (www.oliverletwinmp.com/
news/job-club).
11 | www.gov.uk/government/speeches/francis-maude-speech-the-big-society- 
and - the-city
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ker haben schon früh argumentiert, »dass sich gerade die Jugendlichen 
mit dem höchsten Frustrationslevel nie und nimmer dazu entschließen 
werden, an einer Sache mitzumachen, die hoffnungslos ›uncool‹ klingt. 
Ihrer Meinung nach wird es dahin kommen, dass der NCS hauptsächlich 
weiße Mittelklasse-Kids anzieht, die ihren Lebenslauf aufpolieren wollen; 
außerdem seien die Programme zu kurz, um das Leben der Teilnehmer 
nachhaltig zu verändern.« (Williams 2011) Viele Problemkinder, über de-
ren Alltag bestenfalls das strenge Auge des Gesetzes wacht, werden wie 
bisher das Differenzenarsenal um eine weniger phantastische Variante 
bereichern: Sie prügeln und plündern in Wahrnehmung ihrer Verantwor-
tung.
9.5 ernst seIn Ist alles
Was sollte man noch ernst nehmen, wenn nicht den Ernstfall? Hegel erin-
nert uns daran, dass dies nicht am Anlass liegt: »Der Streit zwischen Staa-
ten«, stellt er fest, könne »nur durch Krieg entschieden werden.« Welche 
Verletzung aber als kriegswürdig gilt, bleibe »ein an sich Unbestimm-
bares, indem sich ein Staat seine Unendlichkeit und Ehre in jede seiner 
Einzelheiten legen kann« (Hegel 1986, 500). Selbst eine Nichtigkeit wie 
die Falkland-Inseln haben Margaret Thatcher genügt, in den Krieg zu zie-
hen; Ronald Reagan war, als er Grenada zum Feind auserkoren hat, noch 
anspruchsloser; 9/11 ist ein anderes Kaliber.
Gleichwohl kennt auch Amerikas »Krieg gegen den Terror« irritieren-
de Momente der ›Leichtigkeit‹. Dass the war on terrorism völlig formlos, 
also verfassungswidrig erklärt worden ist, wird man nicht darunter rech-
nen wollen, schließlich schert sich im »neuen Krieg« (Münkler 2004) eine 
Seite um diplomatische Gepflogenheiten wenig und zwingt damit die an-
dere, ihre konstitutionellen Regeln auszuhebeln. Allein, der ›falsche‹ An-
fang hat Folgen, geplante wie ungeplante, denn werden Kriege nicht mehr 
(formal) erklärt, sondern nur noch (faktisch) geführt, wird das, was bis 
dahin nur möglich war, wahrscheinlich: dass der Zufall bestimmt, wer 
über den Ausnahmezustand entscheidet, also in dieser Lage als Souverän 
auftritt (Schmitt 1996, 14). Jedenfalls, wenn man ihm etwas nachhilft. 
Wie Dick Cheney.
Als ihm 9/11 die Gelegenheit bieten sollte, Geschichte zu machen, hat 
Cheney die Gelegenheit rigoros genutzt. Zwar ist das verfassungsmäßig 
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vorgesehene Personal en passant auch aktiv geworden, doch standen sei-
ne Aktionen schon ganz im Schatten jener Entscheidungen, die Cheney, 
dem kein Verfassungsartikel als Steigbügel dienen konnte, bereits gefällt 
hatte. Es sollte sein Krieg werden (Cheney 2011). So erzählt er den Fall we-
nigstens, und weil Gesinnung das Thema ist, zählen Geschichten mehr 
als Geschichte (»wie es eigentlich gewesen ist«).
Warum er? Auch deshalb, weil Cheney und nicht sein ›Chef‹ gerade 
im Weißen Haus zugange, mithin da war, als das Geschehen seinen Lauf 
genommen hat. Präsenz schlägt Kompetenz – ein Spezialfall jener Un-
berechenbarkeit, die Kriegsanfänge auszeichnet. Verfassungen können 
höchstens vorgeben, »wer in einem solchen Falle handeln darf« (Carl 
Schmitt). Und dann kommt es eben anders – weshalb Cheney seine große 
Stunde erleben sollte. Allerdings war er, dem Schicksal tatkräftig nach-
helfend, so frei, mögliche Konkurrenten kurzerhand beiseitezuschaffen 
(»Evakuierung«) – so schnell wie möglich und, vor allem, länger als nötig. 
Die Frage nach dem höheren Recht der Verzögerung entlockt ihm eine 
entwaffnend einfache Antwort: »We’ve got the helicopters« (Cheney 2011, 
6). Sprich: Wer nicht geholt wird, ist eben nicht da. Punkt. Sein Ernst 
genügt Cheney, um den Fall zu lösen. Die Figuren um ihn herum wer-
den zu Statisten degradiert, was immer ihr konstitutioneller Status sein 
mochte. Ausnahmslos, den Präsidenten also eingeschlossen.
Wer souverän sein will, muss im richtigen Moment die Normalität 
verabschieden: »We were at war« – das war Cheneys alleinige Entschei-
dung, getroffen aus dem Augenblick und Bauch heraus, als gerade erste, 
noch spärliche Informationen eintreffen, wonach irgendetwas in der Luft 
liege. Ernster als alles nimmt er sich selbst, seine schlagartige Eingebung. 
Am Anfang steht die eherne Dezision (»at war«), unter ihrem Schirm läuft 
alles weitere ab, ziemlich unberechenbar und schon gar nicht wie vor-
gesehen. Denn es beginnt eine lange Kette fiktiver Vorfälle und falscher 
Alarme. »In diesen ersten Stunden«, erinnert sich der Notstandhafte, 
»haben wir im Nebel des Krieges gelebt.« (Cheney 2011, 3) Es geht wild 
durcheinander, nichts stimmt, der Orientierungsverlust ist im entschei-
denden Moment fast bodenlos, die Katastrophe verliert ihre Konturen und 
endet in einem unentwirrbaren Knäuel aus Ahnungen, Deutungen, Ver-
mutungen, Warnungen.
Den Realitätsverlust kompensiert die Willkür, geadelt als innere Stim-
me. Der Herr der Lage hört, wenn es darauf ankommt, vor allem auf sich 
selbst und schafft sein eigenes, überlegenes, sonst keinem zugängliches 
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Wissen: Er macht Ernst, ganz alleine. Unter den vielen Anomalien ist 
diese Inwendigkeit besonders aufschlussreich. In einer Welt voller Wis-
sensapparate entscheidet die Introspektion darüber, was ist. Sie war auch 
dann zur Stelle, als aus dem Wirrwarr das Wissen herausdestilliert wer-
den musste, um welche (ungewohnte) Art von Krieg es sich eigentlich 
handeln würde: »Wir flogen«, berichtet Cheney von seiner Reise nach In-
nen, dieses Mal mit etwas Abstand vom unmittelbaren Geschehen, »in 
Richtung Catoctin Mountains und Camp David, den Rückzugsort des 
Präsidenten, wo wir uns in der Nacht des 11. September heimlich getroffen 
hatten. Ich bin bis in den frühen Morgen aufgeblieben, um darüber nach-
zudenken, was diese Attacke bedeutet hat und wie wir darauf reagieren 
sollten.« Das Resultat des Auguren, der sich selbst beschaut, ist an Dra-
matik nicht zu überbieten – »in the darkness of Dick Cheney« (Danner 
2014) überschlägt sich die Geschichte: »Dies war ein neues Zeitalter und 
wir würden eine ganz neue Strategie benötigen, um die Sicherheit Ame-
rikas zu gewährleisten. Der erste Krieg des 21. Jahrhunderts würde nicht 
einfach ein Konflikt zwischen zwei Nationen und Armeen sein, sondern 
in allererster Linie ein Krieg gegen Terroristen, die im Schatten arbeiten, 
sich durch nichts abschrecken lassen und jede Waffe, die in ihre Hände 
kommt, nutzen werden, um uns zu zerstören.« (Cheney 2011, 10) Alles 
Weitere hatte sich dieser Stimmung zu beugen.
»I stayed up into the morning hours« – die Gedanken einer Person in 
einer Nacht bescheren der Menschheit den Einfall, dass, wo es um Leben 
und Tod geht, künftig nichts mehr so sein werde wie bisher. Schneller hat 
man Komplexität im Ernst wohl kaum je reduziert. »Wir haben es hier«, 
resümiert der Schlachtendenker, »mit bösen Leuten zu tun, die in ihrem 
Schattenreich bisher unvorstellbare Gewalt- und Zerstörungstaten aushe-
cken. Wir haben keine andere Wahl, als den Feind dort zu stellen, wo er 
sich aufhält. Manchmal bedeutet das, mit Leuten zu verhandeln, die nie-
mand als Nachbarn haben möchte. Wir müssen und werden alle verfüg-
baren Mittel ergreifen, um Freiheit und Sicherheit des amerikanischen 
Volkes zu sichern.« (Cheney 2011, 34) Freundeskreis und Aktionsradius 
werden kurzerhand um prekäre Optionen erweitert – reine Gewissen und 
saubere Hände gehören der politischen Vergangenheit an. Man trifft sich 
im Schattenreich wieder.
The shadows – die politische Arena des terroristischen Zeitalters und 
ein Schauplatz, auf dem Informationsstände über Konfliktverläufe ent-
scheiden: »In this new kind of war, intelligence would be crucial.« (Cheney 
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2011, 330) Hängt das eigene Überleben von der Nachrichtenlage ab, dann 
regiert es sich im Prinzip ganz einfach: Man muss selbst im Schatten 
bleiben und alle anderen daraus vertreiben. Erlaubt, ja geboten ist danach 
alles, was diese ›Schattenbilanz‹ positiv beeinflussen könnte, unabhängig 
davon, welche moralischen, rechtlichen oder sonstigen Überlegungen da-
gegen stehen. Rücksichten solcher Natur mochten noch so wichtig sein, 
unter den herrschenden Umständen würden sich die Gewichte verlagern 
müssen: »Am wichtigsten: Wir waren im Krieg«, rekapituliert Cheney, 
und nichts, was dazu dienen konnte, »Informationen für die Verteidigung 
der Nation zu erhalten«, durfte behindert oder gar ausgeschlossen werden 
(Cheney 2011, 351). Die Geburt des Waterboard-Skandals.
Wer anders denkt, muss damit rechnen, beiseitegeschoben zu wer-
den. Nicht von ungefähr echauffiert sich Cheney immer dann, wenn ver-
deckte Aktionen eigener Dienste heimlich inspiziert, leichtfertig zerredet 
oder starrsinnig behindert werden. Unter die üblichen Verdächtigen fal-
len geschwätzige Volksvertreter (»compromise secrecy«); genauso wenig 
ist von der liberalen Presse zu halten (»shameful«); fast noch mehr ärgern 
ihn hauseigene Bedenkenträger, die an ihren Skrupeln kleben und kein 
Verständnis für militärische Erfordernisse aufzubringen vermögen (»I 
had little patience with what I saw happening«). Am härtesten trifft es 
natürlich Edward Snowden, den Whistleblower: »That man« wird als Ver-
räter gebrandmarkt, jemand, der nicht alleine behindert oder verzögert, 
sondern aufklärt und zerstört, weil seine Informationen Stück für Stück 
die Schattenwelt in ihrer ganzen, aus gutem Grund versteckten Größe 
ausleuchten. Damit gibt er einer laienhaft-liberalen Öffentlichkeit kund 
und zu wissen, welch dramatischer Souveränitätstransfer stattgefunden 
hat: weg vom sichtbaren Staat hin zum Notstandsregime geheimer Diens-
te, die mit allen nur denkbaren Möglichkeiten ausgestattet sind, das Böse 
aufzuspüren.
Seinem Charakter nach außerhalb des Verfassungsterrains angesie-
delt, legitimiert sich dieser ›formlose‹ Machtkomplex ausschließlich durch 
ein überlegenes Wissen, dem keine Kritik von außen gewachsen sein soll: 
Man habe Leben gerettet und künftigen Angriffen vorgebeugt, lautet die 
ewig gleiche Begründung. Den Autismus der Dienste doppelt ihr Beschüt-
zer: »I would do it again in a minute.« (New York Times, 14.12.2014) Schlaf-
lose Nächte, außer jener einen, kennt Cheney ersichtlich nicht. Dead Cer-
tain eben (Packer 2014).
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Wie kann einer seiner Sache dermaßen sicher sein, wo es doch sonst 
fast niemand mehr ist? Regierende seines Schlags geben aufs Urteil der 
Welt nichts, weil es nur deren Windigkeit widerspiegelt und ihre Gewissheit 
ausschließlich eigenem Wissen entspringen kann: das Selbstbewusstsein 
des »inneren Schwergewichts« (Max Weber). Wie sonst würden (Selbst-)
Reflexionen einer einzigen Nacht genügen können, um den Lauf der Dinge 
auszuloten? »I stayed up into the morning hours« – dann hat Cheney genug 
in sich hineingehört, um das Staatsschiff auf den rechten Kurs zu bringen. 
Seiner Sache sicher macht und von ordinären Politikern unterscheidet ihn 
etwas ganz Einfaches: »I know who I am«, sagt zwar George W. Bush, aber 
der hätte es nicht sagen dürfen (s. Packer 2014, 75). Wer sich selbst kennt, 
kennt genug und kann regieren. Gerade ernste Zustände sind ganz leichte 
Aufgaben. Eigentlich.
10 Ties that bind?
Was »bindet«, mag reißen, und was »hält« (Hegel), wird vielleicht bre-
chen. So gesehen kann das Band gar nicht stark, die Ordnung gar nicht 
stabil genug sein. Dass es auch ein Zuviel geben könnte – dieser Gedanke 
verbietet sich fast von selbst. Aber schon Hegel wälzt ihn. Stabile Ver-
hältnisse erzeugen feste Gewohnheiten, und sie sind zweischneidig: 
einerseits segensreich, weil auf ihrem Boden keine Verrücktheiten (»will-
kürliche Einfälle«) gedeihen; andererseits kommt Monotonie auf, das 
Einerlei betäubt, schläfert den Ehrgeiz ein und trocknet die Neugier aus. 
Der »Mensch stirbt auch aus Gewohnheit, das heißt, wenn er sich ganz 
im Leben eingewohnt hat, geistig und psychisch stumpf geworden und 
der Gegensatz von subjektivem Bewusstsein und geistiger Tätigkeit ver-
schwunden ist.« (Hegel 1986, 302)
Ewiger Trott und geistiger Tod sind, so betrachtet, untrennbare Ge-
fährten; wer das Elend vermeiden will, muss den Gleichlauf unterbre-
chen. Dieser Zusammenhang legt sich über alle Lebensbereiche, weshalb 
stabile gerne als »alternde« oder »sklerotische« Gesellschaften beschrie-
ben werden, beginnend mit Hegel selbst: »Im Frieden dehnt sich das bür-
gerliche Leben mehr aus, alle Sphären hausen sich ein, und es ist auf 
die Länge ein Versumpfen der Menschen; ihre Partikularitäten werden 
immer fester und verknöchern. Aber zur Gesundheit gehört die Einheit 
des Körpers, und wenn die Teile in sich hart werden, so ist der Tod da.« 
(Hegel 1986, 493) Hegel glaubt auch zu wissen, was dagegen hilft – die 
Blutauffrischung funktioniert nur mit Blut: »Aus den Kriegen gehen die 
Völker nicht allein gestärkt hervor, sondern Nationen, die in sich unver-
träglich sind, gewinnen durch Kriege nach außen Ruhe im Innern.« (He-
gel 1986, 494) Das Leben entsteht aus dem Tod, der Brandstifter kuriert 
den Biedermann.
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Wäre dem so, hätte Amerika gerade eine Therapie begonnen. Etlichen 
Diagnosen zufolge ist am 2.8.2015, als in San Bernadino/Kalifornien 14 
Menschen erschossen worden sind, der Krieg ausgebrochen: »Viele der 
republikanischen Präsidentschaftskandidaten, darunter Marco Rubio, 
Ted Cruiz und Donald Trump, reagierten mit der Feststellung, Amerika 
sei im Krieg.« Noch stärker hat Chris Christie aufgetragen: »Tatsache ist, 
dass wir einen neuen Weltkrieg haben, einen, der anders aussieht als die 
zwei bisherigen. Dieser hier wird von islamischen Jihadisten geführt, die 
Tag für Tag darauf aus sind, Amerikaner zu töten und unseren Alltag zu 
zerstören.« (Wikipedia, »2015 San Bernadino Attack«) San Bernadino – 
ein zweites Pearl Harbor? Wäre diese Rede vom Krieg mehr als Kriegs-
geschrei gewesen, hätte ein »Ruck« durch Amerika gehen müssen. Was 
ist stattdessen passiert? Die lähmende Angst vor dem Terror hat zuge-
nommen und das Vertrauen in den Staat einen neuen Tiefpunkt erreicht: 
»Lediglich 55 Prozent aller Amerikaner vertrauen mehr oder weniger da-
rauf, dass die Obama-Regierung ihre Bürger vor künftigen Terrorakten 
schützen kann.« Das Ergebnis einer Gallup-Umfrage im Nachhinein. 
Zum Vergleich: Nach dem 11. September 2001 haben noch neun von zehn 
Amerikaner geglaubt, George W. Bush würde es den Terroristen gehörig 
heimzahlen (The Washington Beacon, 11.12.2015).
Etwa zur selben Zeit hat Frankreich – nach dem Anschlag auf Charlie 
Hebdo – seinen eigenen Krieg ausgerufen: »La France est en guerre contre 
le terrorisme.« (François Hollande)1 Und einen Augenblick lang sah es 
danach aus, als ob Hegel in diesem Land Recht behalten würde: Der an-
schließende Protestmarsch »in Paris wurde zu einem Aufstand der Bür-
ger für ihre Freiheitsrechte. Zwischen 1,5 und zwei Millionen Menschen 
schrieben Geschichte, indem sie unter dem Motto ›Wir sind Charlie‹ für 
Meinungsfreiheit demonstrierten. Die Manifestation ging vom Place de 
la République aus, doch schon lange vor dem offiziellen Start um 15 Uhr 
war der so überfüllt, dass viele ihn nicht mehr erreichen konnten. Noch 
um 18 Uhr zogen Zehntausende Richtung Place de la Nation. Auch in an-
deren Großstädten wie Lyon, Bordeaux, Marseille wurde demonstriert: Im 
gesamten Land sollen – inklusive Paris – über vier Millionen Franzosen 
auf die Straße gegangen sein. Laut Angaben der Polizei sind in der franzö-
sischen Geschichte noch nie so viele Menschen bei einer Demonstration 
1 | www.europe1.fr/politique/hollande-la-france-est-en-guerre-contre-le-terroris 
me-jihadiste-2621357
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aktiv gewesen.« (Handelsblatt, 11.01.2015)  Danach kam nicht mehr viel. 
Wenig später erhielt das Land bekanntlich seine zweite Bewährungspro-
be – in deren Gefolge sind die Popularitätswerte des Präsidenten kurz-
fristig und minimal (auf magere 23 Prozent) gestiegen. Ansonsten? Man 
hat den Polizeiapparat aufgerüstet, Freiheiten kassiert und Gesetze so 
weit verschärft, wie es im Rahmen des anschwellenden Parteiengezänks 
möglich gewesen ist. Im Übrigen auch hier das große Zittern: »Der Ter-
rorismus löst bei 85 % aller Franzosen Angst aus.« Anderswo steht es um 
die Schocktherapie nicht besser: fast 90 % Ängstliche in Großbritannien, 
und selbst Deutschland, das bisher immer wieder noch einmal davon-
gekommen ist, findet keine Ruhe mehr – rund zwei Drittel fürchten sich. 
Alles in allem also nichts, was nach politischer Revitalisierung aussehen 
würde, obwohl man sich darauf einstellt, dass hinter der nächsten Ecke 
schon die nächste Bombe hochgeht. Oder weil es so ist?
Kriege sind, kurz gesagt, nicht mehr, was sie mal waren: das genaue 
Gegenteil von Frieden. Gesellschaften, gerade westliche, müssen wohl 
oder übel damit leben, dass sich die »epidemische Gewalt« (Garapon 2016) 
in ihrem Alltag einnistet. »Zerstört ihre Betten, macht ihr Leben bitter«, 
heißt das neue Motto (Die Zeit, 22.01.2015). An »Palästen« besteht kein 
gesteigertes Interesse mehr, ins Visier geraten »Hütten«, die Lebensräume 
der kleinen Leute: Arbeitssplätze, Fußballspiele, Nachtclubs, U-Bahnhöfe, 
Zugfahrten; selbst der Karneval findet unter Polizeibewachung statt. Vor 
Ort wird deutlich, wie sehr das gewohnte Leben leidet: »New Yorks Penn 
Station sah aus wie immer, voll gepfercht mit Menschen, die irgendwo hin-
wollten. Vor den Anzeigetafeln herrschte großer Andrang – alle warteten 
darauf zu erfahren, von welchen Bahnsteigen ihre Züge abfahren würden. 
Erst auf den zweiten Blick konnte man erkennen, dass Soldaten da wa-
ren. Sie standen an verschiedenen Stellen in der Bahnhofshalle, mit ihren 
Tarnuniformen und Schutzwesten.« Man hatte sie dort postiert »für den 
Fall, dass Terroristen auftauchen würden. Die Sicherheitsmaßnahmen 
sind verschärft worden, weil Penn Station zu den Orten gehört, die unter 
dem schaurigen Namen ›weiche Ziele‹ laufen. Es sind öffentliche Plät-
ze ohne Metalldetektoren oder Kontrollstellen, an denen die Leute ihre 
Gürtel abnehmen und Schuhe ausziehen müssen. Schilder fordern dazu 
auf, die Arbeit des Sicherheitspersonals durch eigene Wachsamkeit zu 
unterstützen: ›Fällt Ihnen etwas Verdächtiges oder Ungewöhnliches auf, 
melden Sie es!‹ Doch wenn die Angst herrscht, ist alles verdächtig, alles 
ungewöhnlich.« Das endlose Reich der weichen Ziele liegt »im Schatten 
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einer Gewalt, die uns jederzeit heimsuchen kann, ohne Warnung, ohne 
Gewissen, ohne Logik« (Washington Post, 12.11.2015). Ihr einziges Gesetz 
ist das grenzenloser Verunsicherung. Und, um die Perfidie abzurunden, je 
mehr Wachen aufziehen, desto häufiger werden die Menschen daran er-
innert, dass sie geschützt werden müssten, aber am Ende nicht können.
Wie sieht das Leben in Angst aus? Oder anders gefragt: Wenn Terror 
kein Krieg ist, was ist er dann? Eine »Pandemie« (Garapon 2016) oder 
»tödliche Seuche« (Die Zeit, 24.09.2014), sagen manche. Der Vergleich er-
innert daran, dass Hobbes sein Schreckbild, den »Krieg aller gegen alle« – 
der ja, genau betrachtet, mit Kriegen auch nichts gemein hat –, einer an-
tiken Pestepidemie nachgebildet haben dürfte (Ginzburg 2008). Allein, 
was Thukydides zufolge in Athen passiert ist, wird sich heute nicht mehr 
wiederholen: »Leichter erfrechte sich jetzt mancher zu Taten, an die er 
vorher nur im Geheimen gedacht hatte, da man den raschen Wandel sah 
zwischen den Reichen, die plötzlich starben, und den früher Besitzlosen, 
die nun mit einem Mal deren Hab und Gut besaßen. So hielten sie es 
für recht, das Angenehme möglichst rasch und lustvoll zu genießen, da 
ihnen ja Leben und Geld gleicher Weise nur für den einen Tag gegeben 
seien.« Gesetze hätten diese Eruption verhindern sollen, doch um sie hat 
sich kein Mensch gekümmert – niemand glaubte, »für seine Vergehen 
noch Gerichtsverhandlung und Strafe zu erleben« (Thukydides 2004, 
149 f.). Seitdem hat sich vieles geändert, besonders die Wahrscheinlich-
keit, selbst ein Opfer zu werden. Praktisch jeder Athener musste damit 
rechnen, während es heute immer nur relativ wenige treffen wird – eine 
Differenz, die sich aufs Verhalten auswirkt: in Athen Verrücktheit aus 
Verzweiflung, in Amerika, nachdem Ebola ausgebrochen war, Vorsicht auf 
Verdacht. Es wurden Schulen zugesperrt, Lehrer nach Hause geschickt, 
Stewardessen beurlaubt, Flüge gestrichen, Reisen verschoben, Sportstät-
ten geschlossen, Körperkontakte minimiert (»fewer handshakes«), alles 
aus jenem Übermaß an Sorge, das sich zu empfehlen scheint, wenn Mit-
menschen zu Virusträgern mutieren. »Ich glaube nicht«, erfährt man von 
einer wachsamen Seele, »dass da etwas dran ist, doch wollten wir auf 
jeden Fall vorsichtig sein und haben daher die gebotenen Maßnahmen ge-
troffen.« (New York Times, 24.10.2014) Es ist nichts, doch auf alles muss 
man gefasst sein – nicht mehr nur der Staat misstraut seiner Gesellschaft 
(weiterhin), sondern die Gesellschaft misstraut sich jetzt auch selbst.
Wie die Seuche, so der Terror? Womöglich ist das Band noch enger: »A 
›Dark Winter‹ of Ebola terrorism« (Washington Post, 20.10.2014) könnte 
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uns bevorstehen. Derweil begeistert Donald Trump Millionen mit dem 
Vorschlag, Terroristen im Kampf Mann gegen Mann unschädlich zu ma-
chen (New York Times, 19.05.2016). Offenkundig fehlt da ein Zwischen-
stück  – die politische Vernunft. Sie hätte zwar keine Antworten parat, 
würde aber den richtigen Fragen nachgehen: »Kann sich eine freie Ge-
sellschaft in ständiger Bedrohung einrichten, in Angst und Misstrauen, 
auf Dauer? Und was für eine Gesellschaft wird das dann? Was macht die 
permanente Furcht mit den Menschen? Den Institutionen? Der Politik? 
Mit den Familien? Dem Einzelnen?« (Die Zeit, 22.01.2015) Die Antworten 
müssten komplex ausfallen – in einer Zeit, da »einfache Lösungen« Kon-
junktur haben und Komplexität schon lange aus der Mode gekommen ist.
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Fatima El-Tayeb
Undeutsch
Die Konstruktion des Anderen 
in der postmigrantischen 
Gesellschaft
 Nach Jahrzehnten scheinbarer Stabilität stolpert Europa in jüngster 
Zeit von Krise zu Krise. Hier zeigen sich die Folgen einer einseitigen Ge-
schichtsaufarbeitung, die nach dem Mauerfall postfaschistische und 
postsozialistische Narrative zu einer westlich-kapitalistischen Er folgs-
geschichte verband, während die koloniale Vergangenheit unbeachtet 
blieb.
Fatima El-Tayeb zeigt die Auswirkungen dieses Prozesses anhand des 
Beispiels deutscher Identität: Immer wieder werden rassifizier te Grup-
pen – insbesondere Schwarze, Roma und Muslime – als »undeutsch« 
produzier t, als Gruppen, die nicht nur nicht zur nationalen Gemein-
schaft gehören, sondern diese durch ihre Anwesenheit gefährden. 
Ein postmigrantisches Deutschland braucht daher nicht nur neue Zu-
kunftsvisionen, sondern auch neue Vergangenheitsnarrative.
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Alexander Schellinger, 
Philipp Steinberg (Hg.)
Die Zukunft der 
Eurozone 
Wie wir den Euro retten und 
Europa zusammenhalten
 Europa stolpert von Krise zu Krise. Die Finanz- und Schuldenkrise ge-
fährdet die Europäische Währungsunion. Referenden in verschiedenen 
EU-Ländern zeigen eine weit verbreitete Europaskepsis. Die Wir tschaft 
kommt nicht in Schwung. Die Arbeitslosigkeit ist hoch. Und die Flücht-
lingskrise hat die politischen Gräben noch ver tieft. Deshalb brauchen 
wir eine Antwort auf die Frage: Wie retten wir den Euro und halten Euro-
pa zusammen?
In dem vorliegenden Band machen renommierte Wissenschaftler sowie 
führende Vertreter aus Politik und Verwaltung konkrete und zugleich 
pragmatische Reformvorschläge. Ihr Plädoyer für einen demokratisch 
legitimier ten Euro-Finanzminister, einen reformierten Stabilitäts- und 
Wachstumspakt, ein gemeinsames Eurozonen-Budget und für soziale 
Mindeststandards sind die Voraussetzungen für ein gerechtes, stabiles 
und prosperierendes Europa.
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